
 

TITUS A PŘÍZRAK MINULOSTI 

Konec května 2012, po dešti, vlahý večer… 

Jednoho dusného květnového odpoledne kráčel Titus přes rušné a veliké náměstí 

v centru jednoho středoevropského města. Jakékoli charakteristiky našeho hrdiny si necháme 

na později a možná  ani k žádným charakteristikám nedojde, neboť slovo charakteristika 

vyvolává nejednu dávivou asociaci a někomu může připadat přímo děsivé a také ono náměstí 

zalité dusivým, žhavým sluncem náhle připadlo Titovi jako jakási děsivá, odporná smradlavá 

kloaka a v duchu se úplně vyděsil toho, že tady musí být. Udělalo se mu trochu nevolno a 

musil si sednout na jakýsi oválný obrubník lemující jakýsi churavějící městský záhonek. 

Společnost mu dělal přeplněný odpadkový koš, z něhož vylétaly pomuchlané obaly od 

ovocných bonbónů, zmačkané krabičky od cigaret a kolem se válely nedopalky a smrdělo 

rozlité pivo, přičemž zelené střepy od rozbité pivní láhve vytvářely kolem koše třpytivý rám. 

Poblíž se po dlažebních kostkách motala hejna drzých holubů, cukajících neustále svými 

malými hlavičkami s maličkými holubími mozky a Titus si také povšiml zanedbaného pána 

v rozervaných kalhotách a rozervaných teniskách a povšiml si také, že z levé tenisky mu 

vykukuje krvavě zanícený palec a pocítil také jeho naprosto odpuzující zápach a musel se 

nakonec pousmát své volbě místa odpočinku. Hotová lázeňská promenáda, ale sklíčenost ho 

stále neopouštěla a on si uvědomil, že přes toto náměstí již chodí skoro pravidelně sem a tam, 

do práce a z práce bezmála deset let a uvědomil si, že bude muset okamžitě odjet, zkrátka 

pocítil nutkavou potřebu změny, ale nějak mu nebylo zpočátku jasné, kam a proč by měl odjet 

a úplně poslední, co by si přál, by byl odjezd na nějakou dovolenou s nějakou cestovní 

kanceláří, třeba někam do Chorvatska a nejlépe někdy v plné sezóně, ano to by mu vážně 

scházelo. Takže cesta k moři byla zavržena, ačkoli moře a jeho proměnlivou modř přímo 

miloval, ale nebyl v rozpoložení, aby si mohl vychutnat jakýkoli odstín modré. Ne, k moři 

nemůžu a koneckonců na to ani nemám peníze a najednou mu hlavou protancovalo slovo 

Bruntál.  Titus se zarazil a snažil se to slovo zapudit, protože věděl, že odcestovat do tak 

zvaného rodného města, které jsme opustili již pomalu před dvaceti lety a kde nám zůstaly 

akorát zanedbané hroby prarodičů a otce, neboť matku Titus pochoval za kuriózních 

okolností ve svém skutečném rodném městě, totiž ŠUMPERKU, je naprostá zpozdilost a 

věděl, že jakákoli očekávání jsou zde pouhým marným snem a jeho minulost spojená s těmito 

místy je zkrátka naprosto pryč. Co bych tam vlastně dělal, položil si Titus řečnickou otázku, 

když se mu snad ani podesáté nepodařilo zahnat slůvko Bruntál. Budu chodit po městě a 

dělat, že jsem nadšený z něčeho, co už je mi naprosto ukradené a nakonec bych tam snad 

proboha mohl potkat nějaké přízraky minulosti v podobě mých spolužáků se základní školy a 



Titus cítil, že se mu zase trochu přitížilo, ale přesto všechno ho ten nápad ne a ne pustit a 

přeci jenom na druhou stranu začal pociťovat jakousi úlevu při vzpomínce na horská 

panoramata obklopující nejenom v představách jeho tzv. rodné město a tak se stalo, že za dva 

dny, v sobotu, vystoupil Titus z rychlíku Šohaj na nástupiště Olomouckého nádraží 

V Bartolomějské ulici se zjeví přízrak minulosti, což přivede komisaře 

kriminální policie Slámu nejdříve k zamyšlení nad minulostí vůbec se zvláštním 

zřetelem k minulosti Titově. 

Vykachlíkovaná několikapatrová krabice, jinými slovy vykachlíkované průčelí budovy, v níž 

se nalézal kriminalistický ústav, nemohla již z principu vyvolávat v kolemjdoucích nějaké 

příjemné asociace a v ledaskom mohla působit jako obludný zhmotnělý přízrak temné 

minulosti a právě v této poloprůsvitné hororové příšeře bylo osudem dáno, že zde vedle 

přízračných vzpomínek téměř dennodenně působil také komisař kriminální policie Václav 

Sláma, který se právě ve své kanceláři s výhledem na neutěšený dvůr kriminalistického 

ústavu u svého otlučeného psacího stolu probíral hromadou dopisů. Právě se začetl do 

jednoho z nich, na jehož záhlaví bylo datum 25. 8. 2012. Na rozlepené obálce ležící na stole 

byla uvedena jedna pražská adresa a adresátem byl jakýsi Titus Kalinčák.  Nebyl to první 

dopis určený tomuto muži s podivným křestním jménem. Pro dnešek jich měl Sláma za sebou 

již několik a nebylo to právě snadné čtení už jenom vzhledem k značnému rozsahu 

jednotlivých dopisů, které napsal někdo, kdo asi před měsícem, tedy zhruba někdy v polovině 

září, zničehonic náhle zmizel někde na Bruntálsku, odkud byly dopisy také posílány a ani po 

měsíci nebylo po onom muži ani vidu ani slechu a tak se jeho případ dostal až na stůl 

zkušeného vyšetřovatele Slámy a pochopitelně se mezi nimi také nacházel první dopis, který 

záhadný Titus odeslal z Bruntálu na svoji adresu koncem května, takže, jak si při probírání 

těmi dopisy řekl Sláma, měl ten chlapík nejméně tři měsíce volna, které musel nějak 

smysluplně využít, protože už také věděl, že doktor Kalinčák nebyl nějaká onuce, parazit 

vegetující kdesi na okraji vědy v nějakém pochybném vědeckém ústavu, ale právě naopak, v 

posledních letech uveřejnil několik podnětných prací z oblasti kosmologie a jeho práce byly 

oceňovány i v zahraničí, dokonce dostal několik nabídek od amerických universit, ale všechny 

odmítl, takže, shrnul si to Sláma, takový pán přeci nemůže jen tak zmizet a v jeho dopisech by 

měl být k nalezení nějaký vzor anebo to také všechno může být jenom zavádějící kamufláž. 

Titovy dopisy se mu dostaly do kanceláře teprve včera a přečetl si jich prozatím opravdu 

namátkou jen několik a k prvnímu z nich se patrně ještě ani nepropracoval, ale právě on by 

ho možná mohl přivést na stopu. Každopádně ať už si ho přečetl nebo ne, jeho obsah ležel 

ukrytý pod hromadou dalších dopisů a nějak zkrátka byl, existoval… 

29. 5. Bruntál 

Milý Tite, omlouvám se ti za svůj tak náhlý odjezd, ale cosi ve mně mi říkalo, že musím co 

nejrychleji někam odjet a mne nenapadlo nic chytřejšího, než vyrazit do svého tzv. rodného 

města, abych tam prozkoumal mimo jiné také krajinu tvého dětství, kterou jsi opustil 

bezmála před dvaceti lety a pokud se nepletu, tak od té doby sis nenašel čas, aby ses sem 

alespoň jednou podíval a když to nejsi schopen udělat ty, musím se toho jako tvůj přítel 

ujmout já, i když uznávám, že je to bláznovství, samozřejmě naprosté bláznovství… 

Nu, chvála bohu, cesta proběhla příjemně a nyní jsem již den ubytován v hotelu Sport, a jak si 

jistě dobře vzpomínáš, nalézá se na vyvýšeném místě, poblíž silnice vedoucí nahoru na 

Uhlířský Vrch. Strávil jsem celý den zalezlý jako krysa v hotelovém pokoji a vlastně pořád 



nevím, co bych tady vlastně měl dělat anebo proč tady vlastně jsem, vždyť průzkum krajiny 

dětství bych mohl také klidně provádět v Praze a možná by to tak bylo nejlepší, protože 

konkrétní přítomnost kulis, v nichž se ledacos z něho odehrávalo, mne může jenom vyrušovat 

a možná také už jenom rozčilovat. 

Každopádně ještě v noci před odjezdem jsem měl sen a možná právě ten mne nakonec přiměl 

k cestě. Po návratu z práce přes to tehdy mimořádně odpudivé náměstí Republiky jsem sebou 

praštil do postele a přemýšlel bez ladu a skladu o všem možném a nějak jsem usnul. 

Ve snu jsem se ocitl ve starém motoráku, dnes už snad takové vlaky ani nejezdí. Vzpomínáš si 

přece na ty dieselové lokomotivy se zaobleným předkem a s podobnými vagóny s velikými, 

zaoblenými skly jak vpředu tak vzadu a se sedadly pokrytými zelenou koženkou. Ano, tak 

právě z takové červeno bílé soupravy jsem vystoupil na nádraží v Bruntále, které musíš znát 

stejně jako já do nejmenších podrobností, odtud jsme přeci v mládí odjížděli do světa a sem 

jsme se z něho vždycky rádi vraceli a teprve, když člověk přijde o místo, kam by se mohl 

vrátit, pochopí, jak moc pro něho bylo to místo důležité. Vlak odjel směrem na Krnov a 

v duchu si vybavuji trať, kterou se musel ubírat, aby tam zhruba za půl hodiny dojel a jak 

dobře víš, vede po stráních nad údolím Opavice a ty máš pocit jako by ses vznášel. Byl jasný 

letní den a prázdné nádraží se přede mnou rýsovalo jako nějaká dokonalá olejomalba a 

opravdu se mne zmocnil pocit, že předem mnou stojí cosi dvojrozměrného, pouhá fotografie. 

Vyrazil jsem tedy vstříc tomu jasnému obrazu a po cestě se mi dvojrozměrná nádražní 

budova začala měnit do prostorového útvaru. Prošel jsem nástupištěm přiléhajícím k budově, 

pod litinovou konstrukcí nesoucí ohrannou střechu, po cestě jsem minul otevřené okno 

vedoucí patrně do kanceláře výpravčího, ale nikoho jsem za ním nespatřil a stejně se mi vedlo 

i v nádražní hale, kde jsem nepotkal jediného člověka a za okénky pokladen se pouze tetelil 

horký vzduch. Sestoupil jsem liduprázdnou cestou dolů na hlavní třídu, nalevo jsem minul 

cosi, čemu jsme kdysi říkali Okresní národní výbor a kousek níž napravo přes cestu jsem 

prošel kolem nemocnice a za jejími okny bylo živo jako někde v márnici a pomalu se mne 

zmocňoval pocit, jaký asi musela mít ona dívka ze svatební košile. Po pár minutách jsem 

došel k pravotočivé zatáčce a přede mnou se na mírné vyvýšenině objevila cesta vedoucí 

vzhůru na náměstí, k zámku a pochopitelně také k náměstí a vše mělo nádech čehosi 

naprosto neskutečného a stále jsem nepotkal jediného chodce, až u polikliniky kousek pod 

náměstím, když jsem mířil k vedlejší uličce, kterou jsem hodlal vystoupí k náměstí a zastavit 

se také u zámku, mi obraz trochu ožil, ale byla to pouhá vzpomínka na dětství, takže onen 

snový obraz zadního traktu polikliniky obehnaného vysokou cihlovou zdí, jež konec konců, 

jak si jistě vzpomínáš, tvoří jednu stranu oné boční uličky vedoucí nejenom k zámku, ale také 

k náměstí, přičemž druhá strana je tvořena zdí oddělující zámecké zahradnictví s několika 

skleníky, byl stále liduprázdný a ožil jenom díky dalším velmi poloprůsvitným přízrakům 

z mého dětství. Uvědomil jsem si, že jsme ještě s jedním naším spolužákem ze základní školy 

Petrem Fluviem potají přelézali onu vysokou stěnu, abychom se mohli hrabat 

v zdravotnických odpadcích, které tam z polikliniky vyváželi, a hledat mezi zakrvácenými 

obvazy použité injekční stříkačky, které se nám potom velmi dobře hodily pro naše klukovské 

boje a hry. 

Musím se ti ale, milý Tite, k něčemu přiznat. Když ti nyní v ústraní svého levného hotelového 

pokoje líčím své dojmy a vzpomínky, dopouštím se přitom značných zkreslení. Nevím jak to 

mají se vzpomínkami ostatní lidé a může být, že někdo si je schopen svoji minulost vybavit ve 

velmi živých a pohyblivých souvislých obrazech, které někdy mohou dokonce i mluvit. Se 

mnou je tomu tak, že já je spíše cítím a jakoby je vidím, ale velmi nejasně a určitě to nejsou 



souvislé děje, ale pouhé nespojité útržky. Omlouvám se za odbočení, ale můj sen nebyl nijak 

zábavný a nebudu tě zatěžovat popisem obrazů města tobě tak dobře známého, neboť jsem 

v něm potkával skutečně pouhé budovy. Jediným zajímavým momentem by snad mohl být 

fakt, že kromě nádraží se mi už nepodařilo do žádné další budovy vstoupit a snad také ten 

podivný pocit pouhopouhé dvojrozměrnosti snového světa, ale to přeci není nic divného, 

neboť koneckonců v bdělém stavu se nám svět také ukazuje v neskutečném sledu pouhých 

dvojrozměrných řezů reality, jako kupříkladu nyní to za okny v dálce jsou pravda Jeseníky a 

celý ten pohled působí velmi plasticky, ale je to v podstatě cosi plochého. Muselo by to být 

úžasné, být schopen vnímat to přímo trojrozměrně, ale v tomto případě bych již nebyl lidskou 

bytostí, ale čímsi jiným. Najednou si uvědomuji jak silně na mne ten jeden den, co jsem zde 

zapůsobil. Nejde ani tak o to, že jsem jaksi znovu na vlastní oči mohl vidět místa, kde jsme 

prožili nemalý kus života. Jde tady spíše o to, že jsem se po dvaceti letech naprosté 

lhostejnosti ke své minulosti díky této cestě začal minulostí opět zabývat a najednou se mi 

vynořují stovky vzpomínek, které jsou sice mé, ale zároveň jakoby patřily vlastně k někomu 

úplně jinému, což je na tom zábavné. Takže jak jistě víš, vedle onoho zadního traktu 

polikliniky, kam jsi bezpochyby také vyrážel na lov použitých injekčních stříkaček, stojí 

budova vojenské správy, stojí tam přesně tak, jak tam stála před lety, ale nyní v ní sídlí asi 

úplně něco jiného, protože povinná vojenská služby byla v tomto podivném a prohnilém státě 

zrušena již před mnoha lety. A přesně tato budova, kterou jsem ovšem naposledy viděl ve 

svém snu a to pouze letmo, neboť k pořádné procházce po městě jsem se ještě neodhodlal a 

kdoví jestli vůbec na nějakou vycházku vyrazím, ve mně vyvolala vzpomínku na moji cestu do 

kasáren v Levicích, kam jsem musel nastoupit svoji základní vojenskou službu, ale myslím si, 

že o tom jsme se již několikrát bavili a líčení nějakých příhod z kasáren na jižním Slovensku, 

tedy někde v nudné paprikové pustě by tě mohlo akorát rozladit. Pro dnešek budu končit a 

vypadá to, že bych se přeci jenom mohl jít navečer projít lipovou alejí vedoucí vzhůru 

k poutnímu kostelu nahoře na Uhlířském Vrchu. Odtamtud je přeci naprosto 

nezapomenutelná vyhlídka na hory, ale musím si to dobře rozmyslet, protože bych si právě 

tuto vzpomínku mohl aktuálním zážitkem naprosto zničit, ale ano, půjdu a budu to brát jako 

nějaký vědecký experiment, jímž je koneckonců celá tato cesta, ano takříkajíc můj poslední 

velký experiment a Tite, připrav se, že pokud vyjde, budeš mít možná trochu malé problémy, 

ale ty to zvládneš, věř mi. Zítra ti tedy napíši, jak to dopadlo s moji procházkou za okouzlující 

vyhlídkou. 

Tvůj Titus 

...a skutečně v jednom z následujících dopisů, ale nejsem si jist, zdali opravdu v onom 

následujícím, se Titus o výsledku své výpravy zmínil a navíc připravil svém podivném 

adresátovi malou zeměpisnou hádanku, kterou bych zde rád uvedl, protože není jisté, jestli se 

nám podaří seznámit se všemi Titovými dopisy, už jenom proto, že naštěstí nejsme v roli 

kapitána Slámy a nejsme tedy nuceni vyšetřovat okolnosti zmizení pisatele těchto dopisů, ale 

pro samotného Slámu to nakonec nebylo zas tak únavné, jak si snad zpočátku mohl myslet, 

neboť po nějaké době nabyl dojmu, že vlastně čte něco jako román v dopisech, což sice bylo 

zajímavé, ale právě toto v něm vyvolalo následné pochybnosti, nakolik mu vlastně mohou ony 

dopisy posloužit jako vodítko při vyšetřování Titova dokonalého zmizení… 

ÚRYVEK Z DRUHÉHO NEBO SNAD ČTVRTÉHO DOPISU 

...tak a teď už jsou ti, milý Tite, mé úmysly ohledně mého zdejšího pobytu poněkud jasnější, 

ale kdyby ti snad něco nebylo úplně jasné, o čemž o všem pochybuji, klidně mi napiš. Jenom 

tě prosím netelefonuj, tvůj hlas by mne příliš táhnul domů a promiň, netáhl by mne vlastně 



nikam, neboť já už žádné domů nemám. Asi by tě zajímalo, jak to dopadlo s mojí vycházkou 

na Uhlířský Vrch. Znáš mne, po dlouhých mučivých úvahách jsem se tedy nakonec rozhodl, 

že půjdu, a výsledkem nebyly ztracené iluze, ale málem podělané spodní prádlo a to přímo 

moje. Považ a posuď sám. Samozřejmě že jsem se rozmýšlel nejméně jednu hodinu, jestli 

mám či nemám vyrazit a mezitím se setmělo. Byl jasný podvečer a navíc se blížil úplněk, 

takže o nedostatek svitu jsem neměl obavy, takže jsem si nakonec řekl, půjdu a jak víš od 

hotelu Sport to již k začátku kilometrové aleje vedoucí ke kostelu na samotním vrchol není 

daleko, takže ani ne za patnáct minut se nořila má tmavá silueta do stínů starých líp. Vál 

poměrně silný vítr, takže jsem procházel pod šumícími, korunami a pohybujícím se větvovím, 

skrze něž jsem tu a tam zahlédl pozemského věrného souputníka a jak jsem stoupal pozvolna 

vzhůru, začaly se mi mimoděk opět vynořovat různé vzpomínky spojené právě s oním 

poutním barokním kostelem sv. Petra a Pavla a představ si, náhle jsem zaslechl zcela zřetelně 

jakési kročeje. Zastavil jsem a slyšel pouze šumění větru. Dobrá, zvuková halucinace, půjdu 

dál a sotva jsem vykročil, ozvaly se znovu a tak se to opakovalo několikrát. Zastavil jsem a nic. 

Vyšel jsem, opět ty divné zvuky a tu se mne zmocnila tíseň, ačkoli jsem se uklidňoval, že to 

musí být nějaká zvěř, ale ona pravidelnost, s níž ony kročeje přestávaly, když jsem zastavil 

také já, bylo to, co mne opravdu vylekalo a tak jsem zkrátka obrátil a skoro by se dalo říci, že 

jsem přímo utíkal zpět k ústí aleje a je to škoda, neboť tmavý obrys hor zalitý měsíčním 

svitem by byl jistě přenádherný. Patrně mne vystrašil nějaký zbloudilý pes. Snad se ještě 

jednou odhodlám k cestě vzhůru, ale patrně půjdu ještě za světla. Dnes jsem se každopádně 

odhodlal také sestoupit dolů do města a došel jsem kupodivu až na náměstí. Na rozdíl od mé 

snové vize jsem sice po cestě potkával nějaké lidi, ale pocit naprosté opuštěnosti a 

liduprázdnosti byl týž jako ve snu a pochopitelně, že mne po cestě opět začaly pronásledovat 

jakési mlhavé přízraky mé, ale i tvé minulosti a na náměstí mne dostihl můj přítel z mládí 

Arthur, kterého jsem neviděl již několik let a snad proto, že to byla jenom vzpomínka, byl 

skoro průsvitný, takže jsem viděl matně jeho mozek a oční bulvy. Naštěstí jsem seděl na 

lavičce a četl si noviny, když jsem zjistil, že sedí vedle mne a přestože byl celý poloprůsvitný, 

vypadal jako by měl čtrnáct nebo patnáct let. Už tehdy to byl vysoký člověk a měřil snad metr 

osmdesát a vůbec to byl pohledný mladík. Přízrak mne dutým hlasem vyzval, jestli bych se s 

ním nechtěl projet na kole, že bychom si mohli zajet do Oborné za Thomasem Meisnerem a 

mohli bychom se pokusit s ním vyměnit nějaké známky, takže jsem sice dále seděl na lavičce 

a předstíral četbu novin a zároveň jsem nějak jako jel společně s Arthurem na kole do Oborné 

měnit známky s Thomasem, takže tady milý Tite vidíš, kam to vede, když otevřeš dveře do 

vlastní minulosti, ale nestěžuji si, dělám to zcela záměrně, protože já si ji chci ještě jednou 

projít… 

Zpáteční cestu do hotelu jsem pojal jako takovou okružní jízdu a neboj se, ještě se k ní vrátím. 

Setkání s průzračným přítelem z mládí mne inspirovalo k nápadu udělat si řekněme jednu 

reálnou projížďku na kole po okolí, vždyť v mládí jsme tady přeci jezdili často, a tak jsem se 

zastavil v recepci a majitel mi řekl, že kola sice nepůjčuje, ale že mi klidně půjčí svoji starou 

favoritku a že mi ji zítra doveze. Favoritka, Tite, úplně jsem se zachvěl, nedostupné kolo 

našeho mládí. Vzpomínáš přeci, jaký to tehdy byl problém, sehnat, koupit kolo a kdo neměl 

známosti, neměl šanci, aby se k takové závodničce dostal a já jsem měl možnost se na tom 

bájném kole projet jenom, když mi ho někdo půjčil a sám jsem jezdil na starém, těžkém 

křápu, myslím, že se to jmenovalo liberta, mělo to sice přehazovačku, ale pouze se třemi 

převody vzadu a jedním velkým ozubeným kolem vpředu a teď po letech najednou budu mít 

příležitost se neomezeně projíždět právě na favoritce. 



Na pokoji mne napadlo, jaká je to zvláštní věc, ty vzpomínky. Od jisté doby se člověk nějak 

odřízne od svého mládí, alespoň někdo a někdy a začínáš si cpát do hlavy spousty vědomostí, 

informací a po dvaceti letech potom ke svému údivu zjistíš, že toho víš daleko více o životních 

osudech nějakých literárních hrdinů než sám o sobě a položil jsem si také otázku nakolik je 

ale vlastně taková osobní minulost důležitá a nakolik smysluplná je minulost vůbec a dospěl 

jsem ke dvěma trivialitám, z nichž pouze jedna otevírala prostor k dalším úvahám a to je 

odpověď, že ony minulosti prostě nějaký záhadný smysl mají a tak tedy by potom měl mít 

význam také každý z těch plochých dvojrozměrných chaotických obrazců, v nichž se ona moje 

minulost začala vyjevovat a těchto obrazů jsou miliony a každý z nich by měl být součástí 

nějakého smysluplného vzoru. Ale takové úvahy nejsou než jalové jalovosti, ale přesto jsem si 

musel říci, je-li tomu tak, že se za těmi obrazy skrývá nějaký smysl, měl bych se pokusit ho 

objevit, ale prozatím jsem měl pocit, že se procházím po obrazárně věnované dadaistickému 

malířství. Do takové galerie si můžeš navěsit tisíce statických maleb, výjevů to z vlastní 

minulosti, můžeš si je dokonce zarámovat do opulentních pozlacených rámů a potom si je 

můžeš rozvážně prohlížet a jalově mudrovat o tom, který že to je ten nejlepší. V mé obrazárně 

prozatím visí jen několik děl a s hrůzou zjišťuji, že na nich téměř nevyskytují žádní lidé a 

marně mezi nimi hledám třeba postavy svých rodičů a prozatím si musím přiznat, že mne od 

nich odděluje jakási skleněná stěna a při vzpomínce na ně se mne nezmocňují žádné pocity, 

jsem tak říkajíc citově neutrální, ale i to už je vlastně pocit a něco vypovídá, ale uvidíme, třeba 

se to změní… 

Ach ano, já zapomnětlivec, nyní si uvědomuji, že jsem ti vlastně ani nevylíčil, jak dopadl můj 

první cyklistický výlet s průsvitným Arturem do Oborné a jistě víš, že se celá tato halucinace 

opírá o reálné zážitky, neboť, pokud se nepletu, na podobné výlety jsme také vyjížděli spolu a 

snažili jsme se od některých zpozdilých spolužáků získat jejich filatelistické poklady výměnou 

za bezcenné tretky, různé krabičky od cigaret anebo plakáty ze západních časopisů, které 

měly svůj půvab i pro nás a co si budeme povídat, dodnes mne mírně rozruší pohled na 

nějakou starou reklamu na cigarety, třeba na Camelky, vzpomínáš na toho opáleného 

chlapíka v khaki košili, jednou se opíral o otřískaný jeep a podruhé se skláněl nad mapou 

někde v džungli, ale pokaždé mu někde po ruce musela ležet krabička cigaret a vím, že 

podobnou operaci jsem svého času provedl s Arthurem také v Oborné, ale to se událo 

v hlubině minulosti a je vlastně úplně jedno, jestli se něco odehrálo teprve před minutou nebo 

před třiceti lety anebo třeba před miliardou let, vše se zkrátka náhle propadne právě do té 

bezedné hlubiny a nějak to tam někde je a možná to má smysl a možná mají nějaký smysl 

také ony obrazy, na nichž bych byl vidět i s Atrhurem, jak sjíždíme dlouhý kopec údolím 

vesnice Oborná a museli jsme dojet až dolů a teprve tam stál poblíž cesty dům rodičů milého 

Thomase, myslím, že jeho otec byl nějaký důležitý komunistický papaláš na okresním výboru 

Komunistické strany Československa a skutečně se nám tehdy výměna podařila a získali jsme 

nějaké známky z první republiky, nikoli nějaké ty velké barevné známky s akvarijními 

rybičkami odněkud z Ghany nebo Gabunu, které ovšem také nepostrádaly půvab, ale my 

mladí filatelisté jsme již tehdy tušili, co má a nemá cenu a po stejné cestě jsem v duchu sjel 

s průsvitným Arthurem na konec Oborné, kde jsme zjistili, že dům Thomasových rodičů má 

zatlučená okna a že je na prodej a zajímalo by mne, je-li tomu ve skutečnosti tak, takže zítra 

má cesta povede do Oborné a potom patrně pojedu na Nové Heřmínovy, odkud se asi vydám 

do kopce do Milotic nad Opavou, abych tam navštívil dům prarodičů a potom se uvidí… 

Také plním svůj slib a připravil jsem pro tebe, drahý Tite, malou hádanku, ale ano, hádanku, 

co se divíš…. 



KAPITÁN VÁCLAV SLÁMA JDE KOUŘIT A NA NEVZHLEDNÉ DVORANĚ 

KRIMINALISTICKÉHO ÚSTAVU SE DOZVÍ NĚKOLIK ZAJÍMAVÝCH PODROBNOSTÍ OD 

POČITAČOVÉHO EXPERTA Ing. GRUBNERA A TAKÉ DOSTANE NÁPAD, ŽE BY SI MOHL 

ZAJÍT POPOVÍDAT O TITOVI ZA SVÝM ZNÁMÝM PSYCHIATREM NOVOTNÝM 

Po cestě na dvůr, kde si hodlal zakouřit, probíral si kapitán Sláma jeden úryvek z Titova 

dopisu. Pochopitelně jeho úvaha se podobala původní Titově úvaze asi jako slepice vejci. V 

dopise ležícím na jeho pracovním stole, bylo napsáno...asi po týdnu se stalo náměstí mým 

úběžníkem, doslova záchytným bodem a téměř každý den jsem na něm pobyl přinejmenším 

hodinu a to proto, abych se zde zabýval jedním zajímavým myšlenkovým experimentem a 

pochopitelně jsem při tom byl neustále vyrušován novými a novými vzpomínkami a věřím 

tomu, Tite, že kdyby sis také už jednou konečně našel čas, tak bys ve své paměti musel o toto 

náměstí zakopnout bezpočtukrát, ale nechci tě nyní unavovat svými reminiscencemi, o nichž 

jsem se rozhodl pojednat na jiném místě a to v deníku, kam si po večerech zapíši do 

nemenších podrobností různé náhodné výjevy ze své, ale pochopitelně také i z tvé, minulosti, 

neboť jsem se rozhodl s ní jaksepatří vyrovnat a potom jít dál a nechat to vše za sebou, ale 

musím to udělat, neboť je na čase se s ní seznámit a poznat ji. Dlouhá léta jsem žil téměř 

oddělen od těchto věci a žil velmi neosobním životem naplněným vědeckou prací. 

Také dnes jsem byl na náměstí a také dnes jsem pozoroval tichou proměnu svého okolí 

v minulost a tiše se bavil pozorováním včerejšího dne, který se mi nenápadně proměnil 

v přízrak ne nepodobný mým ostatním daleko vzdálenějším vzpomínkám, takže se mi 

kupříkladu přihodilo, že pán s novinami, který kolem mne prošel, stal se mi vhodným 

objektem pro má pozorování. Představ si Tite, že sedíš na onom náměstí a najednou vidíš, jak 

ve vzdálenosti několika metrů kolem tebe někdo prochází, tady je začátek jeho pohybu a tady 

je konec, protože ti zmizel z dohledu a ty si můžeš říci, že tady zkrátka někdo prošel a 

zanechal jakousi stopu v minulosti a je-li minulost smysluplná, měla by mít smysl i tato 

událost. Jak vidíš, nemařím tady čas, ale je mi jasné, že pokud nezačnu své vzpomínky třídit, 

tak se v nich brzy ztratím. Musím mezi nimi najít právě ty nejvýznačnější, ale které to tak asi 

mohou být…, že by to byla tahle věc? První máj, vždyť právě tady na náměstí se vždycky 

končil prvomájový průvod a my stáli dole pod balkónem radnice i s mávátky a pionýrskými 

šátky a zírali vzhůru na tribunu, kde pod velikým portrétem Marxe, Lenina, Engelse a 

Gottwalda stála místní papalášská honorace… 

Kapitán Sláma si již na dvoře pomyslel, že tan chlap musel být posedlý minulostí a že jeho 

zmizení s ní má určitě nějakou spojitost a v tomto případě by mne snad ani nepřekvapilo, 

kdyby se ukázalo, že se vypařil prostřednictvím stroje času, vždyť to prý byl vynikající 

matematik a právě proto ovšem nemohu brát ty dopisy úplně vážně. Každopádně se budu 

muset zastavit v matematickém ústavu a také se porozhlédnout u něho doma a pro všechny 

případy bych se měl zastavit za Novotným. Ten by mi k tomu jako psychiatr mohl 

koneckonců také něco říci a potom uviděl, jak na dvůr vstupuje zamyšlený informatik a 

kybernetik Grubner, kterého Sláma neměl zrovna v oblibě, neboť to byl nudný chlapík, s nímž 

se dalo vážně diskutovat pouze o informatice a kybernetice a snad z tohoto důvodu vypadal 

Ing. Grubner jako by vystoupil z módního magazínu starého nejméně třicet let. Ve svých 

tesilových kalhotách a modré košili s širokou kravatou působil na Slámu také jako nějaký 

přízrak z minulosti, ale napadlo ho, že by ten plešatec mohl o Titovi něco vědět a tak 

v průběhu jejich rozhovoru stočil řeč právě na jistého Kalinčáka a opravdu, při zmínce tohoto 

jména Grubner vyloženě ožil. Nejdříve si ovšem zapálil již třetí startku a náruživě si potáhl a 

potom Slámovi řekl asi tolik. “No to je kapacita. To mi Václave neříkej ani ze srandy, že 



neznáš Tita Kalinčáka, to je ale vážně průser, vždyť programovací jazyky Korex, Forex a 

Dorex jsou jeho dílem, ano dílem jediného člověka, ale to samozřejmě není všechno…“ a tak 

se kapitán Sláma dozvěděl ledacos zajímavého o nových matematických postupech a také o 

tom, že vesmír se dá pojímat jako bod, což mu připadlo zajímavé a jenom ho to utvrdilo 

v přesvědčení, že si bude muset vyrazit do Karlína, kde sídlil Matematický ústav Karlovy 

University co nejdříve, tedy zítra. 

Po návratu do kanceláře se přesunul do starého křesla z šedesátých let, přes nějž byla 

přehozena tmavě hněda kostkovaná deka, kde pokračoval v četbě Titových dopisů sobě 

samému, takže se ocitl v jakési smyčce, která ale... 

Druhý den stihnul kapitán Sláma zařídit spoustu záležitostí a také se díky tomu ledacos 

nového dozvěděl. Za prvé brzy po ránu navštívil Karlín, kde se v Matematickém ústavu setkal 

s jeho ředitelem, s nímž si velice podrobně popovídal o Titově minulosti a tím pádem také 

především o jeho vědecké práci neboť mezi ní a jeho minulost bylo nutno vložit rovnítko, 

protože z rozhovoru zcela jasně vyplynulo, že posledních deset let strávil milý Titus většinou 

na půdě ústavu, kde se intenzivně věnoval matematice vícerozměrných prostorů a rozvoji 

teorie množin a zřejmě tak vypadalo i jeho předcházejících deset let, které strávil 

v Cambridgi. Poté se přesunul do Bohnic, kde se setkal s psychiatrem Novotným, což byl jeho 

známý a již v několika případech se Slámovi od starého zkušeného lékaře dostalo dobré rady. 

Procházeli se spolu mezi pacienty po rozsáhlém lesoparku obklopující proslulou 

psychiatrickou léčebnu a vytvářeli skutečně důstojný pár. Dr. Novotný v bílém lékařském 

plášti s hlavou jako Platon, s bílým knírkem a na krátko sestřiženou bílou bradkou a brýlemi 

bez obrouček, mohutný šedovlasý Sláma v dobře padnoucím obleku se pomalu procházeli po 

parkových stezkách a na jednom rozcestí poblíž skupiny vysokých borovic, vedle nichž 

skupina pacientů natírala lavičky, vyzval Novotný Slámu ke krátké zastávce. 

„Podívej, Václave, ten tvůj Titus patrně nebude duševně nemocný, ale k podrobnějšímu 

vyjádření bych potřeboval všechny dopisy, které sis myslím snad ani sám ještě nestačil 

přečíst, ale i z toho mála, co jsi mi prozatím poskytnul, se dá o jeho osobnosti ledacos říci.“ 

„No to máš pravdu Františku. Na to budu potřebovat ještě pár dní, protože svázány a 

vytištěny by myslím vydaly na mnohostránkový svazek a to se ještě několikrát zmínil o 

nějakém paralelním deníku, do něhož si souběžně, prý velmi detailně, zapisoval své 

vzpomínky z mládí a z dopisů plyne, že zřejmě nepřerušovaně a skutečně velmi podrobně, ale 

určitě ti je zapůjčím, neboť v tomto ohledu potřebují mít skutečně jasno, ale ani já si prozatím 

nemyslím, že by to byl nějaká blázen.“ 

Oba muži usedli na jednu z laviček, které se ještě nedostalo péče blízké pracovní čety a 

zatímco oba sledovali poněkud chaotické počínání pacientů kolem plechovek s barvami, dr. 

Novotný pokračoval ve své předběžné diagnóze.  

„Prozatím bych se nezabýval jeho minulostí v posledních dvaceti letech. Myslím, že ten 

Číňan, o němž ses zmínil, dr. Li ti k tomu poví více, neboť právě s ním byl přeci, jak ses 

dozvěděl od ředitele Matematického ústavu, poměrně často ve styku, byť pouze elektronicky, 

ale v Anglii se spolu snad přátelili a také tam prožili mnoho společných okamžiků. Mne 

zaujala Titovo soustředěné a výlučné zaujetí minulostí a samozřejmě také svoji minulostí 

osobní, především vzpomínkami na dětství. V těch dopisech se skoro také ani jiným tématem 

vlastně nezabývá, jako by pro něho měla jediný význam právě ona minulost, kterou ale 

zároveň neustále neguje a tváří se, že vlastně žádná minulost neexistuje, i když se neustále 



snaží najít důvody pro její smysluplnost a to v daleko širším rámci než je rámec pouhé osobní 

minulosti a vlastně se na pozadí svých vzpomínek snaží zároveň ospravedlnit minulost jako 

takovou a to přímo doslova s filosofickou a logickou důsledností a věřím tomu, že se v dalších 

dopisech ještě dočkáš zajímavých spekulací a už jenom z toho mála cos mi řekl, zároveň se na 

jisté vyšší úrovni pokouší tuto proměnnou, tedy čas, úplně vyloučit ze svých úvah a vlastně 

popřít jeho oprávněnost, ale tomu jsem z tvého výkladu neporozuměl a na to si asi budeš 

muset zajít pro odpověď do Karlína anebo k mistrovi Li. Pro Tita jako by vlastně ani 

neexistovala budoucnost a také jsem pochopil, že se také pokusil vysvětlit bytí světa přímo 

bez času, ovšem pouze na matematické úrovni. Budoucnost ho už nezajímá, ale on ji už prostě 

skutečně nebere v potaz a vše v přítomném okamžení převrací a hází do jámy minulosti a to, 

co bude za pět minut nebo za hodinu pro něho absolutně a doslova neexistuje, takže by se o 

něm dalo říci, že je to muž bez budoucnosti, ale podle toho, jak se staví ke své minulosti, by se 

k němu hodilo také přízvisko muž bez minulosti, ale alespoň v tom druhém případě pouze ve 

slabém smyslu, jak by jistě poznamenal ten tvůj Titus. Mimo jiné zajímavé křestní jméno, 

nevíš, kde k němu přišel?“ 

Václav Sláma pozorně naslouchal slovům váženého psychiatra a zároveň měl děsnou chuť na 

cigaretu, ale bohužel v areálu léčebny bylo kouření zakázáno a dr. Novotný byl zapřisáhlý 

nekuřák, takže se ani neodvážil ho požádat o malou kuřáckou přestávku a na doktorův dotaz 

jenom dodal, že v dokladech, které měl prozatím k dispozici, se dozvěděl, že Titův dědeček 

z matčiny strany byl profesorem na šumperském gymnáziu a že to mohl být zanícený latiník a 

zkrátka nějak možná prosadil, aby jeho první vnuk nesl právě toto jméno a ještě potom dodal, 

že pokud se neplete, tak jeden z učedníků sv. Pavla se jmenoval právě Titus a že snad jeden či 

více dopisů tohoto zaníceného cestovatele a apoštola bylo adresováno právě Titovi stejně jako 

oněch šedesát, které náš Titus posla jistém pražskému Titovi, tedy sám sobě, ačkoli musel 

jasně vědět, že pokud hodlá někam zmizet, tak se právě ony dopisy dostanou do rukou 

zvídavým policajtům a protože to zkrátka věděl, je diskutabilní, zdali mají jinou než literární 

hodnotu. 

Dr. Novotný poděkoval za odpověď a dodal, že si skutečně nedokáže představit, že by se třeba 

jmenoval Titus Novotný anebo třeba Timotheus. Sláma poznamenal, že Titus Sláma by také 

nebylo zrovna k popukání, ale že existují ještě daleko horší křestní jména jako třeba Myron 

nebo Filotheus anebo Sylvio či Claudio.  

„Představ si, Františku, jak by znělo Sylvio Novotný.“ 

Na to pouze hypotetický Sylvio mávnul rukou a obrátil Slámovu pozornost k jeho případu. 

„Prozatím jsou ty dopisy tvým jediným vodítkem, takže se jich stejně musíš držet, ale já jsem 

ti chtěl předvést muže bez minulosti v částečně silnějším smyslu než pouze slabém, neboť ani 

on nepostrádá povědomí o své osobnosti a ani o mnoha detailech svého minulého života.“  

Dr. Novotný odkráčel ke skupině chovanců, aby se brzy vrátil s jedním z nich v teplákové 

soupravě. Byl to muž povadlých rysů a s výraznýma rybíma očima a Slámovi byl nějak 

povědomý. Novotný se obrátil na Slámu, který povstal a představil mu doktora práv pana 

Brůnu a Slámovi bylo hned zřejmé, o co jde, neboť samozřejmě případ několikanásobné 

rodinné vraždy za Solopysk dobře znal a také dobře věděl, že jediný přeživší celého zločinu, 

který se ovšem dodnes nepodařilo přes veliké úsilí uspokojivě objasnit, byl právě doktor práv 

Brůna. Novotný uvedl kapitána Slámu jako svého dobrého přítele, který by potřeboval jeden 

složitý právní rozbor a Sláma se tak dozvěděl, že dr. Brůna se v léčebně nevěnuje pouze 



natírání laviček, ale především studiu všech možných právních norem a byl v republice 

málokdo, kdo by se v té houšti vyznal jako on. Slámu napadlo, že vyzkouší Brůnovu paměť 

s tím, že potřebuje poradit v zapeklitém případě prodeje domu právě v Solpyscích u Prahy a 

dr. Brůna si nechal celou věc v klidu vylíčit a přislíbil mu spolupráci. Na dotaz, zdali tam 

někdy byl, odpověděl záporně a poněkud překvapeně, ale zkušený pozorovatel Sláma poznal, 

že překvapení bylo opravdové. Pánové se opět rozloučili a dr. Brůna se vrátil ke svým barvám 

a štětcům. 

„Tak to vidíš, Václave, strávil tam své dětství, v těch Solopyscích, ale neví o nich vůbec nic a 

na své mládí si prostě nedokáže rozpomenout, jakoby to celé vymazal.“ 

„Zajímavý případ, tyhlety Sopolysky. Brůna dlouho figuroval na seznamu podezřelých, ale 

vypadá to, že s tím opravdu nemá nic společného, leda tak snad to, že je jednou z obětí té 

odpornosti a řeknu, tu zrůdu bych rád dostal a pokusím se celou věc znovu otevřít.“ 

Pánové se potom asi ještě hodinu procházeli po parku a Sláma se při tom dozvěděl nejednu 

další zajímavost, která by snad mohla pomoci při jeho pátrání po zmizelém Titovi 

Kalinčákovi. Mimo jiné ho dr. Novotný upozornil na jeden zajímavý článek z časopisu 

Světová literatura z 84. roku, v němž byl uveden esej Zmizení Ettora Maioraniho italského 

spisovatele Sciascii. Když se spolu již navečer loučili před vrátnicí léčebny, poklepal mu dr. 

Novotný na rameno a zopakoval to, co již v průběhu Slámovy návštěvy zaznělo několikrát. 

„Toho Sciasciu si určitě přečti, určitě.“ 

Večer ještě napsal Sláma e-mail do Cambridge, v němž požádal dr. Li o výpomoc při svém 

vyšetřování, potom si zatáhl žaluzie, takže rozkošatělá zeleň za okny přestala, alespoň pro 

něho jakožto pozorovatele, existovat a zanechala tak ve vzduchu důležitou otázku, je-li pro 

bytí něčeho nepostradatelný někdo, kdo si je tohoto něčeho vědom alespoň tak, jak si je 

něčeho vědom člověk, ale ptačí popěvky dále pokračovaly a patrně přímo v oné zeleni, takže 

to protentokrát vypadalo, že pozorovatel není úplně nepostradatelný. Poté usedl do svého 

koženého křesla a ve svitu stolní lampy se pustil do četby dalších Titových dopisů. Z toho ho 

po nějaké době vytrhlo slabé pípnutí jeho mobilního telefonu, které mu dalo na vědomí, že 

mu přišel e-mail a nebylo to od nikoho jiného než od dr. Li. 

Sláma si ho také okamžitě, tedy téměř okamžitě otevřel, neboť se rozumí samo sebou, že se 

musel zvednout z křesla a přejít pár metrů k počítači a také tam mu to zabralo pár chvil, než 

se před ním otevřel elektronický dopis z Cambridge, kterému jeho cesta do Prahy zabrala 

určitě daleko méně času, než zabrala celá ta poštovní operace kapitánu Slámovi. 

Dr. Li psal, že je pochopitelně ve všem všudy k dispozici a že pokud to nebude vadit, okamžitě 

přijede a pochopitelně ono okamžitě se protáhlo do několika dnů, ale skutečně došlo k tomu, 

že za oněch pár dní kapitán Sláma skutečně vyrazil se svým služebním vozem na letiště, aby si 

tam vyzvedl věhlasného vedoucího katedry matematiky Cambridgské university, ale prozatím 

byl pouze informován, že by se něco takového mohlo stát a dále se v mailu psalo, že dr. Titus 

zaslal do Cambridge dlouhý mail právě odněkud ze Severní Moravy nebo-li Slezska a který 

byl k mailu dr. Li přiložen jako příloha s poznámkou, že i tento mail bude jistě dalším cenným 

doplněk k dopisům, které již kapitán Sláma studuje… 

Pochopitelně, že se Sláma okamžitě pustil do čtení této přílohy a pochopitelně, ani toto 

okamžitě neproběhlo tak úplně okamžitě, stejně jako neproběhne okamžitě napsání slova 

okamžik. 



V úvodu své několikastránkové zprávy podal Titus  dr. Li, které v průběhu dopisu neustále 

oslovoval vážený pane doktore Li, důvody, proč opustil Universitu a proč se uchýlil, ba přímo 

utekl, aby se nějak ukryl do svého tzv. rodného kraje. My si na patřičném místě možná tento 

text také přečteme. Zde kapitán Sláma prozatím neobjevil nic, o čem by si myslel, že mu již 

není známo, ale další pasáže vybočovaly ze stylu, který Tito použil ve své korespondenci 

určené Titovi a která se vršila na mohutném mahagonovém psacím stole poblíž otevřeného 

notebooku a která také byla ozařována namodralým svitem monitoru, který najednou 

připomněl Slámovi jeho dětství a najednou se mu vybavil jeden okamžik. Mohl mít patrně 

deset let a ležel ve svém dětském pokoji odděleném od obývacího pokoje panelového bytu 

jeho rodičů, jednou krátkou chodbou a papundeklovými dveřmi s výplní z lisovaného, 

zvrásnělého skla, kteří bydleli jako statisíce občanů ČESKOSLOVENSKÉ SOCIALISTICKÉ 

REPUBLIKY na sídlišti a v jejich případě se jednalo o velké sídliště na Petřinách. 

Samozřejmě, že ve srovnání s dalšími, pozdějšími sídlišti připomínaly Petřiny jihočeskou 

náves lemovanou malebnými selskými staveními vystavěnými ve stylu tak zvaného 

jihočeského selského baroka. A právě přes průsvitnou tabuli dveří vedoucích do jeho malého 

pokoje mu tam pronikalo mihotající namodralé světlo z televizní obrazovky vytvářející na 

protější stěně strašidelnou stínohru doprovázenou tu a tam velmi tlumenými televizními 

hlasy a jemu bylo strašně líto, že se na televizi nemůže dívat spolu s rodiči. 

TITOVA ELEKTRONICKÁ  ZPRÁVA DR. LI. 

Vážený pane doktore Li, velice dobře víte, kolik času a námahy jsem věnoval jednomu 

zvláštnímu pojetí bytí matematických entit a také víte, že jsem svého času byl praktikující 

novoplatonik anebo snad rovnou platonik, pro něhož jedině jsoucí byly vlastně dokonalé ideje 

mezi něž jsem řadil i celý svět matematiky se všemi jejími objevenými, ale také doposud 

neobjevenými pravdami, anebo vhodněji řečeno, nerozpomenutými pravdami, kterých ovšem 

může být, a patrně jich také je, nekonečně mnoho a také víte s jakým despektem jsem se díval 

na dění v běžném životě, který jsem ovšem znal pouze v jakési rozložené a pochopitelně velmi 

zkreslené podobě. Součástí mých názorů bylo i jedno pojetí času, které souviselo s iluzorností 

světa jevů a věčností světa idejí, totiž pojetí času jako iluze, které je pro mne ovšem nyní těžce 

nepřijatelné. Pokusím se vám ve stručnosti vylíčit proč, ale nezlobte se pro to na mne, vážený 

pane doktore, ale myslím si, že snad pouze vy mne dokážete pochopit a víte, že jsem po celou 

dobu naší vědecké spolupráce nikdy neobtěžoval nějakým osobními záležitostmi, ale nyní 

jsem nucen udělat jedinou a poslední výjimku. 

Při četbě si kapitán Sláma uvědomil, jak chatrná je jeho angličtina a bylo mu také jasné, že si 

ten dopis bude muset nechat přeložit, aby mu opravdu nic neuniklo, ale přestože nerozuměl 

úplně všemu, pokračoval v četbě dál a zároveň si pomyslel, že to bude docela průšvih, až se 

objeví ten věhlasný mistr Li v Praze a naplno se tak projeví jeho neznalost angličtiny, ale 

nakonec si řekl, že ono už to nějak dopadne a při nejhorším požádá o oficiálního tlumočníka. 

Vážený pane doktore Li, zde na jakémsi cizím náměstí v jakémsi tzv. rodném městě jsem si 

úplně naplno a znovu ověřil onu naprosto děsivou pomíjivost času, ale zároveň jsem si 

uvědomil, že tady, ano, tady po tomto náměstí přeci chodili třeba před osmdesáti lety jacísi 

místní obyvatelé a povětšinou to byli Němci, kteří tady žili a celé to tady vlastně dali 

dohromady. V trafice jsem si mimo jiné koupil soubor historických pohlednic ukazujících 

v různých záběrech město, jak vypadalo zhruba před sto lety a součástí byla i malá brožurka o 

historii města, kde jsem si připomněl a také vyloženě objevil, že tady řádili Švédové za 

třicetileté války a že tady na místním, vskutku krásném zámku, dokonce pobýval sám Rudolf 

II a dokonce i jeho bratr Matyáš. Kupodivu nebylo v brožurce skoro ani slova o druhé světové 



válce a o krásách, které se zde v jejím průběhu musely odehrávat a pochopitelně ani o 

krásách, které se tady odehrály po ní. Mimo jiné, vzdušnou čarou to máme z Bruntálu do 

Osvětimi pár desítek kilometrů a já prostě nemohu připustit, že by tohleto vše nemělo žádný 

smysl, pochopitelně se nezmiňuji o své osobní historii, kterou jsem si zde zpřítomnil snad 

více než je zdrávo, ačkoli zároveň nejsem schopen zpochybnit platnost mého platonského 

ideálu. Tento rozpor mne přímo drásá a zdá se, že jsem nalezl způsob jeho řešení...omlouvám 

se znovu za svůj dopis, ale opravdu nemám, komu bych napsal a tak to bohužel padlo na vás, 

ale vím, že jste zvídavý duch a že vás dokáží nové věci nadchnout a toto pro vás bude určitě 

zajímavé. V rámci svého ponoru do minulosti své, ale také tohoto kraje, jsem si vypůjčil 

v místní knihovně trilogii věnovanou osídlování této oblasti českými a jinými přistěhovalci po 

vysídlení Němců. Jmenuje se to Město na Hranici a je to skutečně výstižný název pro situaci, 

v níž se nalézám já. Pozměnil bych to ale na Muž na hranici… 

Doktor Li přiletěl do Prahy až za čtyři dny, takže Sláma měl dost času, aby si shrnul obsah 

dopisů do několika okruhů a ve svém notesu si je označil římskými číslicemi. Okruh I 

popisoval události, které se Titovi přihodily při jeho 120 denním pobytu v Bruntále a v jeho 

okolí. Z jeho líčení vyplývalo, že Titus se snažil opravdu o vytvoření jakési časové smyčky 

anebo snad o vytvoření jakéhosi cyklického času, neboť jeho dny se až na výjimky podobaly 

jako vejce vejci, neboť vykonával v podstatě stále stejné okruhy, takže Sláma věděl, že Titus 

vstával většinou v 6:15 a že o něco později běhal po okolí onoho Uhlířského vrchu, ano běhal 

neboli sportoval a jak to vypadalo, běhání byla Titova oblíbená pohybová aktivita, potom 

následovaly procházky po městě s nevyhnutelnou hodinovou zastávkou na náměstí, posezení 

v kavárně a večerní procházka na Uhlířský Vrh. Několikrát se byl také projet na kole a také 

podnikl několik celodenních výletů vlakem a to do Krnova a lázní Jeseník a autobusem do 

Šumperka. Podle dopisů to vypadalo, že se kromě naprostých nezbytností s nikým nestýkal, 

až na jednu výjimku, které se ještě budeme věnovat podrobněji a které také Titus věnoval 

náležitou pozornost. Souběh proklatých okolností, jak to líčil sám Titus, tomu chtěl, že byl při 

jedné ze svých zastávek na Bruntálském náměstí odhalen a to německým architektem 

Meissnerem, který pobýval v Bruntále v souvislosti předání místního zámku do rukou 

německých rytířů a kterého pozval sám jeho velmistr von Neudorf aby s ním probral 

plánovanou opravu nově nabytého panství a tak  málem došlo k setkání Tita Kaličáka 

s velkým příznivcem všech možných věd, velmistrem Neudorfem, ale to byla opravdu 

výjimka, jinak trávil čas osaměle a věnoval se úvahám, které tvořily další myšlenkové okruhy 

a to okruh II věnovaný úvahám o čase na velmi obecné rovině, okruh III o čase osobní 

minulosti, ale osobní vzpomínky tvořily jenom malou část, neboť patrně ukládal své 

vzpomínky do zvláštních deníků, jak se o tom také několikrát zmínil a patrně s velikou 

detailností, ale co se s nimi stalo to Sláma prozatím nevěděl, ačkoli byl pochopitelně ve 

spojení z bruntálskou policii a byl velice podrobně informován o pátracích akcích, které 

prozatím proběhly a které prozatím nevedly k žádnému výsledku, ale o nějakých denících 

nebylo v hlášeních ani stopy. Bruntálští policisté ve spolupráci s armádou pročesali celý okres 

a odvedli svoji práci dobře, ale Sláma jasně cítil, že tamější policisté velmi nelibě nesou, že se 

jim v tomto případu začal vrtat nějaký specialista z Prahy a úplně jasně si představoval ty řeči, 

které mezi sebou místní policajti vedou, když padne zmínka o něm a o jeho brzkém příjezdů. 

„Já ti to povím Karle na rovinu, ale ti pražští čuráci si myslí, že vyžrali celou moudrost světa. 

Teď nám tady přijede ten Sláma, nic proti němu, skutečně vyřešil několik zapeklitých případů 

a povětšinou právě spojených s nějakým zmizením, a začne nám tady rozdávat rozumy, na to 

jsme tady vážně čekali, ale je pravda, že ten mizera, ten Titus se snad opravdu vypařil, 



protože prostě není místo, kde by se mohl schovat a my ho nenašli, pokud ho ovšem někdo 

nerozpustil v nějaké vaně s kyselinou sírovou.“ 

Sláma musil konstatovat, že onen anonymní mluvčí měl pravdu a že nikdo nemá rád, když 

mu někdo, někdo z velkoměsta, začne radit, ale těch zmizení už opravdu vysvětlil celou řadu  

a bohužel jejich vysvětlení většinou spočívalo ve vraždě či sebevraždě zmizelého anebo 

v dobře provedeném únosu, to byly ty různé případy zmizelých dětí, žen a dívek, které 

skončily v různých podivných rukách všelijakých kurevníků a pedofilů a Sláma si uvědomil 

úzkou spojitost se snahami Tita ospravedlnit minulost a svoji snahou po spravedlnosti, která 

by vlastně nemusela mít žádný hlubší smyl než pouhý trest, a proto Titovu snahu po nalezení 

smyslu minulosti oceňoval a vypadalo to, že alespoň Titus osobně jej našel. 

Okruh dva se věnoval vzpomínkám na Titovu vědeckou práci a obsahoval také několik 

doslova odborných matematických prací s filosofickým opodstatněním a Titus své téma 

několikrát sám označil jako teorii potencionalit, jejímuž formálnímu provedení Sláma 

nerozuměl a řekl, že se na to pokusí zeptat čínského matematika Li, pokud ovšem vůbec bude 

schopen se s ním nějak rozumně domluvit, ale filosofické důsledky mu byly jasné a nakonec 

tady byl okruh IV, věnovaný minulosti povětšinou minulého století a Titova hodnocení, které 

nebylo právě povznášející a Sláma si udělal pod poznámkou k tomuto okruhu seznam 

nejoblíbenějších Titových obratů spojených s jeho společensko-historickými úvahami a zjistil, 

že se mezi nimi objevuje překvapivě mnoho vulgarismů, přestože v jejich užití v jiných 

okruzích byl Titus velmi opatrný a dalo by se říci, že se tam ani snad nevyskytují. 

Nu a nakonec tu a tam mezi tím vším problesklo cosi jako projev nábožensko-mystického 

vytržení a frekvence slova Bůh byla v posledních Titových dopisech daleko větší než 

v dopisech počátečních, kde se vlastně snad ani vlastně pořádně nevyskytovalo. Dále si 

kapitán Sláma zjistil, že vedle slova minulost je nejčastěji se vyskytujícím obratem Uhlířský 

vrch. V duchu si řekl, že to pochopitelně ještě nemusí nic znamenat a také věděl, že celý ten 

slavný vrch i s poutním kostele obrátily pátrací čety přímo vzhůru nohama a nenašly 

sebemenší stopu po přítomnosti nějakého Tita, byť použitý kapesník anebo vypadlou 

peněženku či ponožku. Doslova nic. Ten chlap zkrátka jako obvykle vyšel koncem září na svoji 

denní pochůzku a od té doby ho prostě již nikdo nespatřil, a přesto ještě toho dne odeslal 

poslední dopis, který nikterak nevybočoval z řady, možná ano, možná ne, řekl si Sláma a 

věděl, že ten poslední dopis si bude muset přečíst ještě několikrát a nejenom on, ale prostě 

všechny dopisy. Uvidíme, s čím přiletí doktor Li  a najednou mu  přišel na mysl Lebnitz a 

Monadologie. Sláma si občas rád zafilosofoval, a také si sem tam něco z té filosofie přečetl. 

Sakra, řekl si sám k sobě, nějak mi ten Titus připomíná Leibnitze a tu jeho nepochopitelnou 

monadologi. Na tohle se budu muset ještě podívat a zašel do své knihovny, jestli tam 

náhodou nebude mít něco, co by mu pomohlo a objevil tam pouze starý filosofický slovník 

vydaný v NDR a sepsaný partou konzervativních marxistů. Bohužel z vysvětlení uvedeným 

pod heslem monáda nebyl moc moudrý, ale řekl si, pořád lepší než nic, takže zjistil, že v řecké 

filosofii je monáda všeobecné označení pro vše, co je jedinečné a jednoduché a nedělitelné, 

idea u Platona, atom u Demókrita a Epikúra. Pro Leibnitze jsou monády v sobě uzavřené a 

dovršené poslední a oduševnělé jednotky, které ve svém úhrnu vytvářejí uspořádaný systém 

světa. 

Večer před příletem doktora Li si kapitán Sláma ještě jednou přečetl Titův dopis určený právě 

čínskému učenci, jehož obsah se pohyboval především v okruhu čísla IV s přesahem zejména 

do okruhu II...muž na hranici času. Při pohledu na historii tohoto kraje a tím pádem na 

historii Evropy musí vypadat úvahy o minulosti jako o nicotě jevit poněkud podezřele,  neboť 



minulým dějům určitě nelze upřít vliv na naši současnost, takže ačkoli se místní, převážně 

německé obyvatelstvo, ztratilo ve vírech historie, jeho vliv je tady stále přítomný, stejně jako 

se úplně nevytratil vliv druhé světové války a komunismu, který v této zemi panoval po 

mnohá desetiletí, a který se na rovině mé osobní historie projevuje vzpomínkami na 

lampionové průvody při oslavách Velké říjnové revoluce, sovětskými válečnými filmy a 

mnoha jinými podrobnostmi, takže minulost se nám úplně nevypařila, je to spíše nebezpečná 

oblast plná přízraků, které nás mohou každým okamžikem pohltit, pokud si v tom neuděláme 

jasno, ale udělat si jasno s minulostí a to jak minulostí svou anebo minulostí světovou či 

minulostí vesmíru a nakonec minulostí jako takovou je obtížné třeba jako pokusy podrbat se 

za uchem palcem u nohy a to nejenom, že jsou tyto oblasti všelijak nepřehledně propleteny, 

ale také proto, že i jazyk, který při jejím objasňování používáme je doslova poset významy, 

které nabyl v různých historických epochách a mnoho slov je proto beznadějně 

zdiskreditovaných, protože jsou minulými významy prosycena přímo k uzoufání. 

Samozřejmě, že věci se nám velmi zjednoduší, když přistoupíme na platonské stanovisko a 

celá minulost se tím pádem promění v pouhou iluzi a tím pádem se tím nemusíme zabývat, 

ale tohle je příliš jednoduché řešení a pokud na ně člověk nepřistoupí a tvrdohlavě bude 

tvrdit, že minulost jako taková prostě nějaký význam má a je smysluplná, potom se s tím 

musí vypořádat. Podívejte, drahý doktore Li, narodil jsem se v roce 1965 a prožil jsem v této 

podivuhodně rozpolcené zemi mnoho let a také jsem si prožil ten místní socialismus, který se 

mi ovšem proměnil spíše v období okouzlujících zážitků z mládí a z četby dobrodružných 

románů a naprosto jsem v tom neviděl žádný problém, natož nějaké zlo. Chodili jsme si 

s kamarády v klidu na základní školu, nechal si do hlav cpát ruštinu, chodili jsme s mávátky 

oslavovat první máj, po ulicích jezdili wartburgy a trabanti a staré škodovky a všude se stavěly 

ty příšerné paneláky a také se při různých příležitostech vylepovaly různé plakáty třeba 

s křižníkem Aurora anebo s Leninem stojícím v hrdém postoji s rukou mířící někam do 

budoucnosti. To je vzpomínka z mládí, další rovinou je četba publikací věnujících se tomuto 

období a tam jsem se dozvěděl ledacos jiného, což už ovšem tu a tam vykukovalo za mými 

zády již tehdy, třeba při četně pečlivě uschovaných a ošetřovaných novin z roku 1968 a tak se 

to vše nakonec dokutálelo k mým nohám až sem, do roku 2012, sem na bruntálské náměstí a 

když se pokusím vybavit podobu nějakého takového propagačního plakátu, třeba k tzv. 

Velkému únoru,  mám s ní značné obtíže a navíc mám veliké obtíže přiznat tomu všemu, co se 

událo jakékoli existenciální oprávnění, ačkoli to zcela nepochybně proběhlo a zcela jistě 

ovlivnilo průběh mnoha dalších událostí, takže nějaký hypotetický kronikář z roku 3012, by se 

možná ani nenarodil, nebýt mého rozumování tady a teď na této lavičce a také jeho postřehy 

z nějaké lavičky z nějakého náměstí v Brutále za tisíc let jsou již teď alespoň nepatrně 

ovlivněny. Je to úplně stejné, když udělám tento myšlenkový krok směrem do minulosti a 

představím si sedět někoho na lavičce toho náměstí před sto lety, v roce 1912. Mám to ale 

jednoduché, protože jsem si nedávno pořídil sérii těch historických pohlednic, z nichž jasně 

vyplývá, že vzhled náměstí se za těch sto let příliš nezměnil. Dokonce jsem se pokoušel 

odhalit nějaké rysy na postavách procházejících přes náměstí a zachycených v tom momentu 

nějaká místní, pravděpodobně německým, fotografem, takže ono Grus GOTT aus 

Freudenthal, není nikterak nepatřičné, neboť ty postavičky na pohlednici byli s největší 

určitostí také Němci, ale to nemíním nijak zle, prostě tady žili, a po druhé světové válce je 

odstěhovali a je to. Někdo stěhoval židy z celé Evropy do Osvětimi a tak někdo zase 

odstěhoval jeho a prostě za války a po válce se příliš nerozlišovalo, kdo je a není  vinen. 

Neobhajuji vám tady jejich odsun, prostě se to stalo a díky tomu, že se to stalo, se do tohoto 

města také přistěhovali moji prarodiče jak z otcovy tak z matčiny strany, ale nezapomínejme 

na našeho myslitele z roku 1912, jak sedí klidně na náměstí, čte si nějaké rakouské noviny a 



hodnotí vývoj situace v Srbsku a posléze se do řeči se sousedem a nikdy by je ani ve snu 

nenapadlo, že tu sto let tady po německé přítomnosti zůstanou akorát náhrobní kameny, 

často poničené a budovy a jakési pokroucené písemné záznamy, ale určitě by je asi také 

nenapadlo, že někdo bude schopen převážet v dobytčácích milióny lidí, aby se s nimi 

vypořádal jako nějaký jateční řezník a samozřejmě ani to, že za sto let tady na lavičce bude 

rozumovat nějaký Titus o prokletí a zhovadilosti minulosti, která se vedle čistého světa 

Platonových idejí jeví jako propast plná hoven. Omlouvám se vám pane doktore za 

nepřiměřené výrazivo, ale nemohu si pomoci, neboť jiná slova jsou mnohdy naprosto 

nepostačující a právě tady na lavičce jsem měl opravdu dost času si v duchu zanadávat nad 

tím krásným dvacátým stoletím, obdobím, které žádný myslící člověk nemůže nazvat jinak 

než odporným plesem upírů a děsivých zrůd, v němž se naprosto jasně odhalila podstata 

člověka jako bytosti schopně těch nejmonstróznějších odporností, těch nejneslýchanějších 

zvěrstev a to všude kam se podíváš a v tomto smyslu se vyznamenali všichni, včetně těch 

noblesních Angličanů a bohužel, jak jistě dobře víte i Číňanů, všichni, všichni, nikoho 

nevyjímaje, snad vyjma eskymáků, protože ti patrně neměli mezi svými tuleni možnost 

rozvinout nadání ke zločinu a vraždění a já bez rozpaků nazývám celé to odporné dvacáté 

století největším zločinem proti kráse a harmonii světa, doslova jako vzpouru tupců a debilů a 

sadistických zrůd a škoda, že toto století nemá svého Hyeronýma Bosche, který by v hrůzných 

alegoriích dokázal zachytit tu trapnou směšnost celého toho debilního podniku, v  němž 

přiložili ruku ke katovskému dílu také katolíci i pravoslavní a miliony ukřižovaných hledají 

své Lukáše a Tomáše, aby vypsali jejich nezměrné utrpení způsobené nebetyčnou lidskou 

zabedněností, sobeckostí, lakotou, nenažraností, strachem, zbabělostí, nelidskostí. Naštěstí 

snad nejsou úplně všichni takoví a také ono století nám podává řadu příkladů, že to tak je, 

takže jenom díky otevřenosti, vstřícnosti, skromnosti, odvaze, lásce, se lidstvo ještě neutopilo 

v té žumpě plné vlastních výkalů… Právě proto tady vysedávám až do zblbnutí, abych si 

ujasnil onu minulost, minulost Evropy, svoji, minulost jako takovou a našel ten význam a 

smysl a nepochybuji o tom, že za sto tisíc let bude nějaká bytost, stěží podobná člověku, na 

nějakém kosmoletu na nějakém kosmodromu někde na nějaké jiné planetě uvažovat o smyslu 

budoucnosti a pochopitelně i minulosti a zde se ale konečně dostávám k jádru věci. 

Potřeboval bych, milý pane doktore, poradit při jistých výpočtech v mé teorii nekonečných 

potencialit, protože právě zde na tomto maloměstském náměstí, které se nyní jmenuje 

náměstí Míru, ale za sto let se třeba bude jmenovat náměstí Internetu a za tisíc let to možná 

bude něco v čínštině, třeba, ale opravdu nic ve zlém, mne napadlo, že bych se v jistých 

ohledech mohl obejít bez prostorových a časových proměnných. Každopádně in statu 

nascendi naprosto bezrozporně, ale při vývoji a proměnách jistých potencionalit a při jejich 

stále se zrychlujícím ubývání co do počtu nikoli co do intensity, kde bych dokonce tvrdil, že 

jejich extenzionální charakter je nepřímo úměrný jejich intensivnímu charakteru, zcela 

určitě, mám jisté pochybnosti, ačkoli spění oněch potencionalit do smyčky a bodu, zase vše 

opět vyruší a v jistém smyslu by se vše mohlo odehrávat na ploše “bezrozměrného bodu“, 

včetně všech našich historií a celé té slavné minulosti a budoucnosti… 

Kapitán Sláma odjíždí na Letiště přivítat mistra Li a ke svému překvapení zjistí, že se s ním 

dá docela dobře domluvit. Následuje nejeden poučný rozhovor, který se dotkne také Platona a 

jeho ideových konstrukcí, které ovšem někteří považují za jedinou skutečnost, která jim stojí 

za to. 

Slámův příjezd na letiště se obešel bez nějakých dramatických zvratů a také přivítání 

čínského matematika proběhlo více méně bez problémů. Jediným překvapujícím momentem 

snad bylo Slámovo překvapení, když viděl přicházet z odbavovací haly svého hosta, neboť 



spatřil malého, starého plešatého muže s vrásčitou, opálenou tváří ozdobenou řídkým, bílým 

knírem a dlouhým zašpičatělým plnovousem, která mu sahal až na hruď, ale tohleto není nic 

opravdu podstatného, takže my se můžeme ještě na nějaký čas vrátit k Titovým dopisům 

rozloženým kolem velikého koženého křesla v opuštěném bytě kapitána Slámy a úplně 

namátkou se můžeme podívat třeba na dopis datovaný 18. 6. 2012 

Milý Tite - ANEB NANUK NA NÁMĚSTÍ 

Dnes jsem jako obvykle strávil nejméně jednu hodinu na své oblíbené lavičce na bruntálském 

náměstí a musím říci, že se ze mne pomalu stává jeho opravdový znalec,  který na rozdíl od 

mnoha místních dokonale ovládá vzory a ornamenty ze všech fasád domů lemujících náměstí, 

čtvercové náměstí nutno podotknout, a který už má pomalu také spočítán počet dlaždic z jeho 

plochy a který zná ještě mnoho dalších zajímavých podrobností, ale tyto detaily se na mne 

nabalily vlastně jen tak mimoděk, neboť většinu času, který zde strávím se věnuji rozjímání 

nad minulostí a to pochopitelně nejenom svojí. Dnes jsem se bavil tím, že jsem, pochopitelně 

pouze v představách, vytvářel takové koláže, což znamenalo, že jsem pokoušel vkládat do 

dvojrozměrného obrazu konkrétní reality, konkrétní skutečnosti, která se mi neodbytně 

stavěla před oči a té se opravdu nedá jen tak snadno uniknout, dokonce ani ve spánku ne, 

neboť tam tě pronásleduje v různých zpotvořených formách, ale pro tentokráte mne to 

nerozčilovalo, vzpomínkové obrazy fotografií z mého dětství. Ještě před odjezdem jsem si 

doma v Praze vytáhl staré fotografické album plné rodinných fotografii, většinou černobílých 

a to album je myslím jediná hmatatelná věc, která mi po mých rodičích vlastně zůstala. Chvíli 

jsem si poměrně bezmyšlenkovitě prohlížel ty zmenšené miniatury zachycující jakési dávné 

okamžiky, všelijaké ty rodinné oslavy, narozeniny, svatby sourozenců mých rodičů a také 

pochopitelně soubor snímků z jejich svatby a také fotografie z mého dětství a dokonce tam 

bylo dost snímků z dětství mé sestry, kterou jsem poté, co se odstěhovala do Ameriky, už 

skoro neviděl, až na řídké výjimky, a potom jsem si řekl, že se pokusím vybrat několik 

snímků, které na mne nějak citově zapůsobí a také jsem jich pár takových vybral a jeden 

zachycoval moji máti, jak se ke mně sklání a dává mi nanuk. Stojím tam jako nějaký trpaslík 

v pletené čepici s velikou bambulí v dětském kabátku a nastavuji ji svoji pusu a pozadí scény 

tvoří právě jedna strana tohoto náměstí a to ta protilehlá k místu, kde jsem seděl a právě 

vzpomínku na tuto fotografii, cosi rozmlženého a zahaleného do oblaku neurčitých pocitů 

jsem se pokoušel vstrčit do velmi konkrétní a velmi barevné dvourozměrné reality přede 

mnou a moc se mi to ale nedařilo a podobně jsem pochodil i při dalších pokusech s jinými 

fotografiemi, či lépe řečeno s jejich vzpomínkovými stíny. Samozřejmě je pro mne již 

naprostou záhadou, co se dělo předtím než neznámy fotograf zachytil mne i moji máti v této 

pozici a samozřejmě, že mi naprosto uniká, co se dálo potom. Pouze jsem si kupodivu 

naprosto jistý, že ta pletená čepice byla z fialové vlny a takové nevědění mne provázelo i při 

prohlížení jiných rodinných fotografii v mém pražském bytě, ale to mohlo samozřejmě 

vycházet z toho, že jsem se zkrátka neúčastnil fotografování  jako třeba v případě svatby mých 

rodičů, kde jsem mohl být přítomen leda tak potencionálně. Na fotografii ze zahrady 

prarodičů z otcovy strany v Miloticích, kde pózují jeho rodiče s jeho mladší sestrou a její muž 

plus manžel další z jeho sester, kterých měl několik a některé z nich ještě donedávna žily na 

východním Slovensku, se sice nevyskytuji, ale klidně jsem tam někde mohl pobíhat a 

objevovat kouzlo tamější stodoly, což bylo  oblíbené místo pro moje dětské hry a velice rád 

jsem tam společně se svými bratranci skákal do sena. Jeden z nich si poměrně nedávno 

prostřelil hlavu, snad z nešťastné lásky a další zahynul při nějaké autonehodě. Má možná 

přítomnost v Miloticích při onom fotografování nic nemění na skutečnosti, že se přede mnou 

pouze díky této fotografii vynořil z bezedna minulosti jakýsi černobílý okamžik, aby tam opět 



zapadl bez jakýchkoli souvislostí s moji pamětí. Velice děsivě na mne zapůsobily snímky 

pocházející z doby před mým narozením jako třeba další svatební fotografie mých prarodičů 

z matčiny strany, tedy cosi, co se odehrálo kdesi v temnotách bez jakékoli mé účasti, v čemsi, 

kdy jsem nebyl snad ani nějakou potencionalitou, ale prostě ničím a od té doby také proběhla 

spousta děsivých záležitostí a to jistě také v roce 1965, kdy jsem narodil. Tite, vím, že ti má 

posedlost minulosti bude připadat značně přemrštěná a mnohdy také příliš nevkusná, ale 

vzpomínám si tady také za tebe. Uznávám, že mne tady na náměstí občas napadají pěkné 

pošetilosti, takže aby ses nenudil, předkládám ti ještě jeden nápad, který mne patrně 

napadnul ještě téhož dne, ale možná někdy předtím anebo možná někdy po něm. S jistotou o 

tom lze říci, že ten okamžik nějak přebývá v mé paměti. Zdali je nějak přítomen v poli všech 

minulých událostí a vytváří v něm nějaký smysluplný uzlík, se neodvažuji posoudit, ale má-li 

mít minulost všeho nějaký význam, měl by se tam v jakési imaginární podobě vyskytovat, 

vlnit a třpytit s miliardami dalších takových okamžiků včetně kompletních zážitků všech 

slonů a všech aligátorů a komárů a pavouků a kamenů, neboť v jistém smyslu mají paměť i 

kameny, ale o tom jindy. 

Tato záležitost, tento nápad se ovšem týká spíše mých deníků, kde se ji věnuji poněkud 

obšírněji, což ovšem znamená, že po večerech nedělám na pokoji hotelu Sport nic jiného, než 

že zběsile zapisuji kdejakou vzpomínku, kterou se mi podaří polapit a dokonce v nich popisuji 

i předměty denní potřeby, které se v mé minulosti nějak vyskytly a na něž jsem byl schopen se 

rozpomenouti. Takže tam má místo výborný turistický salám, který mi při mých pobytech 

v Šumperku krájela babička a má tam místo ovocný jogurt ve skleněné lahvičce naprosto 

charakteristického tvaru s úzkou barevnou vrstvou marmelády na dně a mají tam místo 

předměty z domácí lékárničky jako leukoplast v červeném  a tenkém plastovém válečku, z 

něhož se dala tlakem prstů vysunout a také zelený březový šampón a také vaječný šampón a 

pochopitelně lesklé vánoční ozdoby, které se ovšem vytahovaly opatrně ze skříní pouze 

jednou do roka a také tam má místo bytost zvaná Ježíšek a pochopitelně také otcovy 

pornografické fotografie, pochopitelně černobílé a pravděpodobně se k nám dostaly nějakou 

nelegální cestou z Německé  spolkové republiky, neboť pochybuji, že by se takové oplzlosti 

daly pořídit ve spořádané Německé demokratické republice, odkud se k nám ovšem vozili jiné 

věci a musím se ti Tite přiznat, že mi jejich objev v otcově těžkém koženém kabátu, takovém 

tom gestapáckém nebo také partyzánském, udělal radost a skutečně mé první sexuální 

fantazie a zážitky jsou neodmyslitelně spojeny s tímto ohmataným balíčkem, v němž se 

rovnou odehrával celý příběh v jakémsi bytě, kde se pomalu svlékali dva pánové a dvě dámy, 

ale ne úplně. Tváře postříkané semenem a zejména dáma s vypuleným zadečkem čekajícím 

na to, až ji někdo drsně ojede, mne od té doby doprovázejí a také jsem podobné scény 

v pozdějším, hodně pozdějším věku, komponoval, ale zapomněl jsem vlastně na celý ten svůj 

nápad a ten spočívá v tom, že jsem se rozhodl pokud možno, co nejpodrobněji popsat rok 

1965, tedy události, jež jsou v jistém smyslu také součástí mé minulosti, ale v podstatě o 

tomto roce nic nevím stejně jako o mnoha jiných, následujících letech a nějaké letopočty jako 

1968 a 1968, o nichž toho vlastně také nic nevím, toho mnoho nevytrhnou, ale povšechnou 

představu o dějinách minulého století přeci jenom nějakou mám, byť zprostředkovanou 

četbou a pokud se tím začnu zabývat, zmocní se mne jenom vztek a rozčílení a nutně se mi při 

pátráni po smyslu historie a minulosti, při přehrabování toho hnojiště, zvedne žaludek a 

každý, kdo se do toho chce pustit musí být připraven, že bude pokaždé zvracet, když na to 

jenom pomyslí a zde se ti chci Tite dopředu omluvit, protože k charakteristice toho 

žalostného, bídného období,  jímž bylo dvacáté stoleté, mohu jenom sprostě nadávat, ale 

neztrácím naději, že v tom nějaká smysl přeci jenom najdu a dokonce si myslím, že bych byl 

schopen vytvořit nějaký šikovný neomarxistický výklad těch děsivých sraček, v němž bych 



dokázal, že lidští komedianti nejsou nic jiného než trapnými figurkami, jež řídí velkolepé 

společenské zákonitosti a že to nakonec všechno dobře dopadne. Ještě než se do toho pustím, 

si ale nechám narůst důstojný plnovous a pořídím si krátké kalhoty, aby mi byly vidět 

ponožky, a také si pořídím fajfku, protože potom budu působit věrohodně a učeně. Ach ty 

hromady bludů a hoven a lží a pokrouceností, jimiž jsme si museli projít od základní školy až 

po universitu, i když to již koncem osmdesátých let nebral pomalu nikdo vážně a zejména na 

naší matematické fakultě. Zvláštní věc, přestože se nám nad hlavami a dokonce i v našich 

hlavách vznášely všelijaké ty plešaté a vousaté hlavy komunistických věrozvěstů, všelijaká ta 

podělaná hesla jako učit se, učit se a učit se, které ovšem samo o sobě neztratilo svoji platnost 

a mnoha tupcům by mělo být dennodenně vtloukáno do hlavy nejméně tlustou palicí a 

všelijaké ty proklamace bratrství na věčné časy, tak zkrátka zjišťuji, že jsem se ve svém dětství 

cítil skutečně jako doma a ještě na to vlastně, sice pořádně teprve nyní, neboť dlouhá léta 

jsem to nechal spát, Tite, Tite, dokážeš si vůbec představit kdyby ono se Sovětským Svazem 

na věčné časy mělo skutečnou platnost jako třeba Godelova věta, že by to byl naprosto 

bezrozporný závěr plynoucí z jasně platných společensko-historických zákonitostí tak, jak o 

nich psal nejgeniálnější filosof pod sluncem Vladimír Iljič Uljanov alias Lenin a jehož závěry 

tak geniálně zobecnil generalissimus Josif Vissarionovič Džugašlivili alias černá ruka a 

kocour v botách dohromady…. 

V dopise z 20. 6. popisuje Titus Kalinčák velmi nekonvenčně setkání s architektem 

Meissnerem, tedy s jedním z mála lidí, kteří se s ním dostali do bližšího styku v průběhu jeho 

bruntálského pobytu a který málem seznámil Tita také s velmistrem řádu německých rytířů 

von Neudorfem, takže oba muže kvůli tomu málem kapitán Sláma nikdy nevyslechl. 

Drahý Tite, občas se mi stává, že se mi čas stáčí do kruhu anebo také do různých 

podivuhodných smyček a musím říci, že ani ležatá osmička není tak úplně nevyhovující 

křivkou odpovídající mému pojetí všeho, ale bez času. Stále častěji se vracím k myšlenkám, 

které jsem párkrát naťuknul při rozpracovávání úvah kolem vesmírných potencionalit a 

s nimiž se ke svému velkému údivu potkávám také u starých antickým myslitelů a musím 

vážně uznat, že ten Aristoteles byl mistr nad mistry, ale jak už to s takovými myšlenkovými 

chrámy bývá, jejich návštěvníci si příliš rychle zvyknou na jejich dokonalou skloubenost a 

zlenivělí a neschopní vlastního myšlení, považuji tento svatostánek za jediný možný. Také 

tady potom máme svět podle Aristotela a podle Platona a také podle Tomáše Akvinského, ale 

mám pocit, že tady vlastně nemáme nic jako svět podle Ježíše, alespoň v nějakém 

konstruktivistickém smyslu a určitě tady nemáme svět podle Marlene Dietrichové, ačkoli jím 

po světě ještě dodnes pobíhá mnoho jejich více či méně zdařilých kopií a přiznám se ti, že její 

oči mi učarovaly a to jsem je viděl pouze na nějakých fotografiích. Kdoví jaké byly ve 

skutečnosti a jak to tak vypadá, tak taky můžeme mít svět podle Tita, ale tomu se musím 

ubránit. Nechci vytvářet žádné prázdné konstrukce, ale bohužel nic jiného mi prozatím zpod 

rukou při mých úvahách o čase nevylézá a najednou se mi dělá zle, pomyslím-li na ty 

podělané potenciality a možnosti a bytí v pouhé možnosti a také na bytí všeho v pouhé 

možnosti, která je bezrozměrná a tak může být třeba i v bodě. Vždyť celý náš svět nejsou než 

projevené možnosti a s každou novou  možností přicházíme o stovky, tisíce jiných, které se 

promění v čiré nemožnosti a čím více realizovaných možností tím více omezení pro další jiné 

a tak se nám nakonec může počet možných možností snížit až do nuly, tedy do ničeho, které 

je ovšem plné dalších možností a těch je v tomto případě neomezeně mnoho a budeme jenom 

čekat na realizaci dalšího cyklu. Zkrátka konstrukce, Tite, je to k uzoufání, odcházím na 

náměstí a večer ti to dopíši...anebo to může být úplně naopak… 



Stalo se to nejhorší, co mne tady mohlo potkat, Tite, byl jsem poznán jedním známým a byl 

jsem přinucen ke konverzaci a to by ještě nebylo nejhorší, kdybych ovšem nemusel 

konverzovat s tím tupým nadutcem Meissnerem, tím domýšlivým architektem, s nímž  jsem 

se kdysi kdesi seznámil, snad na nějaké vědecké konferenci a představ si, že ten hňup dělá 

poradce německým rytířům, kteří tady získali v restituci zámek, což je ovšem celospolečenská 

pohroma, Němci opět v pohraničí a všichni jsou z toho na větvi, jako by právě Němci 

nepovznesli ten kraj tak, kde ještě donedávna byl, i když, to se jim už neodpáře, si to opravdu 

strašně posrali za války a holt museli jít, ale to kurva neznamená, že to tak musí být napořád. 

Jen se podívej, jak to tady ti Češi za těch několik desítek let podělali a k jakým koncům to 

přivedli, ale nemá cenu plakat nad rozlitým mlékem. Zítra tedy musím na zámek, takže jsem 

dopadl trochu jinak než onen Kafkův zeměměřič, který se tam nikdy nedostal a já, který po 

tom vůbec netoužím, jsem tam pozván přímo zámeckým pánem. Prý je to veliký milovník 

všech věd a zejména matematiky a fyziky. Uvidíme. Dobrou noc Tite. 

ZDE  BY  BYLO NA MÍSTĚ UPOZORNIT  VÁŽENÉHO ČTENÁŘE, ŽE JAK SI KAPITÁN 

SLÁMA  SNADNO  ZJISTIL, K  ŽÁDNÉ RESTITUCI BRUNTÁLSKÉHO ZÁMKU A 

PŘILEHLÝCH POLNOSTÍ SAMOZŘEJMĚ NIKDY NEDOŠLO. 

Existují tzv. Benešovy dekrety, o nichž nikdo nic neví a jejichž rozbor by jistě vydal námět na 

pěkný román, ale jisto jest to, že něco takového jest úplně mimo mísu a samozřejmě tak je 

jisté, že žádný velmistr Neudorf nikdy neexistoval, jako je jisto, že za takových stamiliard let 

bude jisto, že neexistoval žádný Sláma, Titus anebo třeba takový velmistr řádu německých 

rytířů von Neudorf. Zdali bude někdo v té době rozebírat možnost existence třeba takového 

Ježíše je nejisté, ale vzhledem k jeho příbuzenským poměrům to není nemožné, o čemž 

v jistém smyslu podává zprávu také Titus, když píše o mizení a zmizení Titově, že když před 

desítkami let opustil své tzv. rodné město, tak v jistém smyslu z něho zmizel...najednou jsem 

tam prostě přestal být a nemám pocit, že by si toho někdo povšiml a stejným způsobem  se 

časem v jeho ulicích přestali objevovat moji rodiče, zato se na jednom náhrobním kameni 

objevil nápis Ivan Kalinčák a po nějaké době se na jiném místě na jiné náhrobní desce 

objevilo Marcela Kalinčáková a stejně jako někam zmizeli oni, zmizela již spousta obyvatel 

tohoto města a mnohdy se to neobešlo bez přímo hororových okolností, které ovšem také 

doprovázely smrt mého otce. Mohl jsem mít tehdy tak osmnáct let, když jsem se jednoho rána 

s otcem rozloučil v našem třípokojovém panelovém bytě na Partyzánské ulici. Otec měl tehdy 

za sebou už dva infarkty, ale vypadalo to s ním docela dobře a dokonce se vrátil do práce 

v restauraci Jesenka, kde dělal léta číšníka. Já si šel něco zařizovat do města a otec vyrazil 

nakupovat do nedaleké samoobsluhy vedle oné Jesenky. Asi za dvě hodiny, když jsem se 

vrátil z města, jsem na chodbě našeho bytu našel mrtvého otce se síťovkou s jakýmisi 

potravinami pohozenými v rohu, snad v rohu, už si to přesně nepamatuji, ale dodnes si 

pamatuji otcův fialový, ztuhlý obličej s odstíny do žluta a já se marně nyní snažím 

rozpomenout na barvu linolea, na němž ležela mrtvá a zborcený postava mého sotva 

čtyřicetipětilétého otce. Naprosto jistě vím, že dále přecházelo v parkety pokryté starším 

kobercem s pseudoorientálním vzorem, na němž stála dvě červená nevkusná křesla se stejně 

nevkusným gaučem, který se nalézal hned nalevo od dveří našeho obývacího pokoje. U 

protější stěny stálo několik jednoduchých skříní a skříněk, říkalo se tomu snad sektorový 

nábytek. V několika prosklených skříňkách byly rozestaveny sady skleniček a různé podivné 

suvenýry ze zahraničních cest mých rodičů. Hned za gaučem stála hranatá černobílá televize 

a za ní už za záclonami prosvítalo okno a balkónové dveře vedoucí na malý balkón ve čtvrtém 

patře, odkud byl především výhled na protější panelák a nalevo od něj byl průhledem mezi 

dalšími rovnou snad desetipatrovými paneláky na restauraci Jesenka a také tím směrem byla 



vidět část bývalého kláštera, z něhož se časem stala základní škola, kterou jsem svého času 

navštěvoval a kam také chodila  moje máti a také moje mladší sestra. Otec navštěvoval 

základní školu v Miloticích nad Opavou, kam se přestěhovala jeho početná rodina po DRUHÉ 

SVĚTOVÉ VÁLCE z VÝCHODNÍHO SLOVENSKA, poté, kdy byli z BRUNTÁLU, vůbec 

z bývalých Sudet, vysídleni skoro všichni Němci. Někde jsem četl, že před válkou jich tady žilo 

snad  přes tři miliony… 

 

A JE TO TADY 

Titův dopis z následujícího dne… 

Milý Tite, jsem poslední dobou opravdu nějak roztržitý, úplně jsem to poplet a zjistil jsem, že 

na zámek mám jít až zítra, ale z toho si opravdu nedělám vrásky. Co je mi do nějakých rytířů a 

nějakého Neudorfa a vůbec s tím vlastně nechci mít nic společného, s nějakými katolíky 

anebo co je to vlastně zač. Pro jistotu jsem tedy dnes vyrazil opačným směrem, abych se 

vyhnul nějakému dalšímu setkání s tím tupým Meissnerem a šel jsem tedy vzhůru do kopce a 

po chvíli jsem zmizel pod korunami starých líp a po cestě dlouhou alejí ke kostelu na 

Uhlířském Vrchu jsem si uvědomil, že ona fotografie, na níž jsem zachycen s máti a nanukem 



a náměstí, která se pro dnešek musela obejít bez mé zadumané přítomnosti je vlastně taková 

stopa doslova v kriminalistickém slova smyslu. Ano Tite, stopa po minulosti a z minulosti a 

vedoucí do ní a tento zdánlivě bezvýznamný okamžik zachycený na černobílé fotografii může 

vypovídat více než by se mohlo na první pohled zdát. Tato myšlenka mne tedy přivedla 

k úvaze, že bych měl při svém pátrání po smyslu minulosti, a to jak minulostí mé, tak 

minulosti jako takové, postupovat jako zkušený kriminalista, přímo jako nějaký soukromý 

detektiv, třeba jako takový Phill Marlow. To je přesně ono. Stojím před úděsným případem 

plným záhadných zmizení, neboť kolik takových různých minulých okamžiků se zdánlivě 

naprosto ztratilo v bezednu času a nikdo je již nikdy více nespatřil, takže jsem si, a to už jsem 

pomalu přicházel k průčelí opuštěného poutního kostela orámovaného z obou stran 

korunami starých líp, takže jsem si připadal jako v nějakém zeleném tunelu, a poté jsem si 

představil onen tzv. smysl minulosti jako nějaké zlotřilce zametajícího s ďábelskou 

rafinovaností veškeré stopy a pomyslel jsem si, že moje fotografie z dětství je vskutku 

chatrným vodítkem pro mé další pátrání, ale prozatím jsem měl momentálně v ruce pouze ji, 

i když dalších indicií existuje nepřeberné množství a jde o to vybrat z té hromady ty správné. 

Zastavil jsem se před zavřeným vchodem do kostela, zvrátil nazad hlavu, takže celé barokní, 

poměrně střízlivé průčelí, ukončené jednoduchou věží s cibulovitou bání, vypadalo na chvíli 

jako prst ukazující cosi za bílými mraky a v tu chvíli jsem zatoužil zamávat rukama a vznést se 

vzhůru k těm oblakům a také jsem to v duchu udělal, ale až jsem se posadil do trávy vzadu za 

kostelem s nádhernou vyhlídkou na hory Jeseníky a zamával jsem rukama a nejednou jsem 

byl nahoře a Tite, bylo to fantastické a vřele ti doporučuji, aby sis občas také takto zalítal a 

opravdu se mi to vyplatilo, neboť jsem nad Václavovem dole pod sebou, zahlédl starý 

zaoblený autobus, jak právě zastavuje u zastávky a když jsem se snesl až na úroveň jeho oken, 

zahlédl jsem na sedadle vedle řidiče sama sebe, ale sotva desetiletého, jak cestuji s malým 

kufříkem do Šumperka strávit víkend u dědečka a babičky z matčiny strany a takto jsem 

k nim jezdíval pravidelně často a rád celá léta a vždycky jsem se na to těšil, ale rychle jsem se 

zase vnesl, abych tam v autobuse snad nikoho nevylekal a už pouze ze svých výšin jsem chvíli 

doprovázel autobus pohledem a před očima se mi kupodivu úplně jasně vyjevovaly jednotlivé 

etapy jeho cesty přes horské sedlo Skřítek. Chvíli jsem se ještě jen tak volně vznášel a v dálce 

jsem zřetelně viděl Uhlířský Vrch s poutním kostelem panny Marie, ano Tite, koupě souboru 

historických pohlednic mne vyvedla s omylu, neb až do dnes jsem si myslel, že je zasvěcen sv. 

Pavlovi a sv. Petrovi a řekl jsem si, že by to snad pro dnešek mohlo stačit a obrátil jsem se 

zpět a po cestě minul obrovité poletující fotografie a byly to snímky z mého dětství, ale 

náležitě zvětšené, zahlédl jsem tam několik příbuzných, rozestavěných kolem kočárku na 

dvorku šumperské bytovky mých prarodičů a také jsem tam opět zahlédl sebe, jak snad 

pětiletý úporně zápasím s počítadlem a opět to pro mne byly jakési okamžiky bez dalších 

souvislostí, ale neměl jsem moc šancí je prohlížet, neboť se zvedl poměrně silný vítr a 

fotografie zavířily a vítr je odehnal na sever směrem k horám… 

Titův dopis o dva dny poté 

Zdá se, milý Tite, že si ze mne asi někdo udělal legraci a až toho Meissnera, kupodivu má 

úplně stejné příjmení jako jeden můj dávný spolužák ze základní školy, opět potkám, tak jej 

patrně nejdříve řádně zpolíčkuji. Dnes dopoledne mi volal někdo ze zámku, že se mi velmistr 

Neudorf moc omlouvá, ale že musíme naši schůzku odložit kvůli jakýmsi neodkladným 

záležitostem, moc by mne zajímalo ono jakýmsi, a onen úřednický hlas mi navrhl hned 

několik termínů a tak jsem souhlasil s příštím čtvrtkem. Konec konců vůbec nestojím o to, 

scházet se s nějakými potentáty a jakýmisi rytíři. To už je jako se sejít s personifikovaným 

anachronismem a co jiného než anachronismus může takový velmistr, ještě k tomu velmistr 



řádu německých rytířů, být. Ale prosím, má-li ten Neudorf zájem se sejít, tak se sejdeme, 

alespoň si prohlédnu místa, která mi při našich školních prohlídkách tehdy státního zámku 

unikla. Také dnes jsem se ovšem rozhodl, že raději nezamířím dolů do města, ale opět nahoru 

ke kostelu na Uhlířském Vrchu, abych tam v klidu pokračoval ve svém vyšetřování, ve své 

doslova detektivní práci. Po cestě pod starými košatými lípami a je to Tite skutečně 

povznášející cesta, neznám nic důstojnějšího a vznešenějšího než starý mohutný strom a 

nemusí to být zrovna lípa, ale tady zkrátka němečtí obyvatelé a starousedlíci vysázeli nejméně 

před dvěma sty léty lípy, takže se mi pochopitelně po cestě tu a tam vynořila jakási mlhavá 

postava z dávného slovanského dávnověku, která ale měla jisté shody se stylem malíře 

Mikoláše Alše, jehož kresby z dávné české minulosti kdysi formovaly naše mladé mozky. Nu 

rychle jsem zahnal všechny ty Horymíry a Šemíky a Přemysly a Libuše zpět na stránky 

Starých pověstí Českých, ale nemohl jsem popřít, že i ony jsou jisté stopy poukazující do 

minulosti, ale takových stop je opravdu nekonečně mnoho a proto jsem se musel při cestě 

pod starými lípami ke kostelu zamyslet nad metodou a zvolit správný metodologický postup a 

prvním krokem, který mi alespoň pro dnešní odpoledne připadl relevantní, bylo určení 

stanoviska. Ano Tite, nemusím ti snad vysvětlovat, jak je právě takové určení stanoviska 

důležité a v mém případě se jednalo o to, zdali mám začít při svém vyšetřování jaksi od 

obecného pojmu minulosti, anebo spíše od oné konkrétní, chaotické tříště mé osobní 

minulosti. Rozhodnuto ale bylo v tu ránu, neboť obecný pojem minulosti jako takové ještě 

vlastně nemám vypracovaný a to, co prozatím za minulost JAKO TAKOVOU považuji, jsou 

pouze intuitivní postřehy mající platnost zlámaného groše. Takže osobní minulost by měla 

být tím východiskem, ale to je také nezáviděníhodná pozice, neboť je velmi útržkovitá a navíc 

opravdu nechápu, jak by mi mohly jakési vzpomínky z dětství pomoci při pátrání po smyslu 

minulosti jako takové, tedy minulosti všeho jako takového, ale zde se mohou pochopitelně 

vyskytnout různé pochybnosti, má-li vůbec vše nějakou minulost. Již před kostelem jsem tedy 

došel k závěru, že si sednu do trávy a nechám tomu volný průběh. Pozoroval jsem v tichosti 

Jeseníky a skutečně se mi začalo opět ledacos z minulosti vybavovat a na přeskáčku jsem se 

tedy chvíli věnoval jakýmsi snovým výjevům z mého mládí a dětství a zároveň mne tu a tam 

napadlo cosi spekulativnějšího. Ony abstraktnější závěry připojím nakonec ke svému deníku, 

kde zachycuji výjevy, jež se mi podaří zachytit přes den, a samozřejmě do večera na některé 

z nich úplně zapomenu a někdy se mi vybaví až druhý či třetí den a určitě jsem mnoho 

letmých vzpomínek jen tak potratil při svých návratech do hotelu. Dnes se mi opět vybavila 

ona fotografie, jak stojím s máti na bruntálském náměstí, já sotva pětiletý, s fialovou pletenou 

čepicí a s tou fialovou jsem si vážně jistý. Máti se ke mně sklání a nabízí mi nanuk, takže to 

mohlo být koncem dubna a patrně podlehla mému nátlaku a možná mne už měla dost, mého 

otravného pofňukávání a tak mi ten nanuk koupila, ale nevím, jak se to seběhlo a ten nanuk, 

to by mohlo být Eskymo anebo Míša, nevzpomínám si na žádné další druhy mražených 

pochutin, snad ještě na Ruskou zmrzlinu a Ledňáčka a to je vše. Skutečně v těch dobách nebyl 

výběr nanuků zrovna široký, ale tehdy mi to bylo jedno a dnes vidím, že veliký výběr nejenom 

nanuků, má svá úskalí a pokud si ještě i dnes jdu koupit nanuk, dávám si Míšu a z toho by se 

dalo usuzovat, že onen černobílý nanuk na fotografii by také mohl být Míša… 

Nechme nanuky nanukům a věnujme se vážnějším věcem, ale nakonec Tite, člověk zjistí, že i 

nanuky mají něco do sebe a možná je taková vzpomínka právě na takovou situaci najednou 

tím nejcennějším, co máme, což je opravdu paradoxní, neboť s hmotnou podstatou takových 

vzpomínek to sice není na pováženou, ale ve srovnání s domy, auty, penězi a úspěchy, 

vypadají takové vzpomínky skutečně spíše jako chudí příbuzní a navíc jsou v podstatě 

neviditelné. Ten letecký zážitek z minula mne opravdu nadchnul. Nejprve jsem si tuto 

nedávnou událost znovu připomněl a musel jsem si jí tedy vylovit z té tmavé propasti a 



kupodivu jsem ji ještě našel, už to ale nebylo nic jiného než chudokrevná vzpomínka a tak 

jsem se pokusil znovu vzlétnout a najednou jsem viděl věž kostela mezi svými polobotkami a 

dole pod sebou koruny líp a dále dole pod kopcem město se zámkem a několika kostely a také 

jsem zahlédl sídliště, kde jsme spolu, Tite, vyrůstali a za ním jsem také viděl rozsáhlý areál 

bývalých kasáren, které tady už byly před druhou světovou válkou a které si já pomatuji už 

pouze jako ruská kasárna plná těch Rusáků anebo také Ivanů anebo okupantskejch hajzlů, jak 

se jim říkalo doma, ale rodiče, ale i jiní dospělí pro ně měli ještě mnohá jiná pěkná přirovnání 

a řekl jsem si, že se proletím nad městem. 

V JEDNOM Z DOPISŮ UČINÍ TITUS ZAJÍMAVÝ POSTŘEH O POUŽÍVÁNÍ 

GRAMATICKÉHO MINULÉHO ČASU 

Omlouvám se ti, Tite, za tak náhlé přerušení souvislého proudu mého vyprávění, ale cítím, že 

si musím již dopředu poznamenat, podchytit jistá témata, jimiž bych tě chtěl obšťastnit 

v tomto bezpochyby delším dopise, který bude, konečně nějaký budoucí čas, ano teprve bude, 

pokud se ovšem nepřihodí nějaká nepředloženost, jako třeba, že zničehonic zmizím v nějaké 

jiné dimenzi, nebo že mne odnese čert, a nediv se také proměnám formy mého dopisu, neboť 

někdy se mi může přihodit, že přejdu do třetí osoby jed. č. jako se to přihodí právě nyní 

TITUS SE PUSTÍ DO DELŠÍ REKAPTILUCE JISTÝCH ÚSEKŮ SPOJENÝCH S JEHO 

DĚTSTVÍM SE ZVLÁŠTNÍM ZŘETELEM K PŘÍTOMNOSTI RUSKÝCH OKUPAČNÁCH SIL 

NA ÚZEMÍ BÝVALÉHO ČESKOSLOVENSKA A DOKONCE SE PUSTÍ DO UMĚLECKÉHO 

POPISU JEDNOHO ZE ZASEDÁNÍ ÚSTŘEDNÍHO VÝBORU KOMUNISTICKÉ STRANY 

ČESKOSLOVENSKA S BANDOU NEJODPORNĚJŠÍCH OBLUD, KTERÉ KDY CHODILY PO 

ZEMI, TAKÉ SE BUDE VĚNOVAT POPISU SVÉHO DĚTSKÉHO POKOJE V JEDNOM 

PANELOVÉM DOMĚ NACHÁZEJÍCÍHO SE DODNES NA JEDNOM BRUNTÁLSKÉM 

SÍDLIŠTI A PŘI SVÝCH VZPOMÍNKÁCH NA OBDOBÍ TZV. NORMALIZACE SE 

NEUBRÁNÍ, ABY SI NEZAVZPOMÍNAL NA RUSKOU KLASICKOU LITERATURU    

Ale možná z toho, Tite, nic nebude, neboť mne zachvátily pochybnosti, zdali tě něco takového 

vlastně může zajímat. Vždyť všechny ty věci znáš stejně dobře jako já, ale říkám si, že můj 

pohled ti umožní se podívat na vlastní minulost trochu jinak, takže se o to přeci jenom 

pokusím, i když jsem si až příliš dobře vědom toho, že nejsem žádný literát a tak se ti opět a 

již bůhví pokolikáté omlouvám za jistou neohrabanost svého textu a tak ještě předtím něž se 

spolu pořádně proletíme nad Bruntálem našeho dětství a pochopitelně nad ruskými 

kasárnami plnými sovětských vojáků, azbuky a všelijakých obrněných transportérů a 

kulometů a manželek ruských oficírů, těch děsivě navoněných bytostí, děsivě 

naondulovaných a děsivě naparáděných oblud, si nemohu odpustit jednu poznámku 

k používání gramatického minulého času, neboť jsem si náhle uvědomil, že právě onen čas je 

tím nejpoužívanějším ze všech dalších časů a uvědomil jsem si, že právě v minulém čase 

probíhá většina našich úvah a rozhovorů a málokdy se v běžném hovoru obracíme k použití 

budoucího času a už opravdu výjimečně se můžeme potkat s textem, který by byl napsán 

výhradně v budoucím čase, jako například s takovým, že generál sovětských okupačních sil 

bude vystupovat o půl jedné v noci z velkého přepravního letounu a jeho další kroky budou 

směřovat k přistavenému gaziku, který ho odveze na improvizované velitelství okupačních 

vojsk, kde se bude radit s dalšími vysokými důstojníky o budoucím vývoji okupace v této 

zemi... mám pocit, drahý a učený Tite, že ono tak časté používání právě minulého času 

v běžném životě, bude patrně spočívat v paradoxním pocitu, že přeci pouze minulost již plně 

máme. To co se stalo přeci už nemůže nikam utéct, může to sice naprosto zmizet v zapomnění 

a pod nánosy spousty vrstev dalších a dalších událostí, ale minulost prostě nezměníš, kdežto 



přítomný okamžik je něco, o čem se pro jeho nepatrnost snad ani nemá cenu bavit, nu a o 

budoucnosti je nám všem jasné, že sice může být krásná, ale tak jako tak, to není nic jiného 

než čirá potencionalita, která je sice nabita možnostmi, z nichž se ovšem pouze zanedbatelná 

část promění v petrifikované odlitky událostí uložené ve skladišti minulosti. Jistěže onen 

vlastnický pocit, že tu minulost již nějak máme je poněkud klamný, neboť jediné co máme 

jsou jakési chatrné vzpomínky na nepatrnou část oné minulosti a navíc není zdaleka jisté, kdo 

koho má, ale spíše ona nás než my ji a nemusím přeci pro důkazy chodit příliš daleko, neboť 

již forma mého dopisu a jazyka, který užívám při jeho psaní je skrz naskrz prosáknuta 

minulostí, s níž sice nemám vůbec nic společného, ale velice neúprosně mne ovlivňuje již 

pouhou formou jazyka a to se vůbec nezmiňuji o tzv. historických událostech, ale je ti snad 

jasné, drahý Tite, že kdyby ta nacistická německá monstra vyhrála válku, tj. kdyby kupříkladu 

neschytala ten úžasný výprask u Stalingradu, tak bychom si patrně žádnou korespondenci 

plnou hravých sublimností asi nevyměňovali a patrně by to dopadlo tak, že by naši rodiče 

skončili zalití vápnem v nějakém hromadném hrobě anebo by spíše proletěli komínem 

nějakého výkonného krematoria a v tom zase měli ti Němci pořádek a kdyby se jako smršť 

neprohnali Rusové přes Dukelský průsmyk, asi by se prarodiče nerozhodli přestěhovat sem 

do vysídleného území, kde po Němcích zůstala prázdná města a vesnice a pocit, že se někde 

něco podělalo a podělali to oni a potom jsme si to zase podělali my a díky tomu jsme se mohli, 

Tite, jako chlapci a zároveň pionýři účastnit lampionových průvodů, jež byly součásti oslav 

oné VELKÉ ŘÍJNOVÉ SOCIALISTICKÉ REVOLUCE a také různých oslav konce DRUHÉ 

SVĚTOVÉ VÁLKY doprovázené velkolepou přehlídkou sovětské armády na RUDÉM 

NÁMĚSTÍ a také jsme tím pádem měli možnost poznat podrobněji azbuku a ruštinu, kterou 

bych se asi, pokud by to nebyl povinný jazyk, stejně jako kdysi němčina, nikdy nenaučil a 

možná bych ovšem díky tomu nezískal tak silnou náklonnost pro tzv. RUSKOU KLASICKOU 

LITERATURU a nestalo by se mi, že bych si daleko lépe než nějaké vzpomínky ze svého 

dětství vybavoval různé situace z různých opravdu dnes již klasických děl této východní 

literatury a díky tomu je pro mne vlastně nějaká anglosaská kultura čímsi mimo můj beztak 

omezený obzor, ačkoli jsem v Anglii prožil pár let, ale tehdy jsem se skutečně naplno věnoval 

pouze vědě, a na dostihy nebo Virginii Woolfovou jsem prostě neměl čas a také jsme díky 

oněm poválečným zmatkům nakonec dostali příležitost vidět sovětské vojáky zblízka, bohužel 

nikoli již jako osvoboditele. 

Takže Tite, navrhuji abychom se trochu společně proletěli nad krajinou našeho mládí a znovu 

se podívali do míst, kde jsme společně prožili tolik zajímavých událostí a ani jsme si vlastně 

neuvědomovali, jaké že to máme ohromné štěstí, že jsme se narodili až dvacet let po válce 

zrovna v ČESKOSLOVENSKU, neboť by přeci stačilo narodit se o trochu dříve a vše by možná 

neprobíhalo tak poklidně, jako v našem dětství, byť v zemi obsazené Rusáky, ale právě proto 

svým způsobem chráněné od chaosu okolního světa a také by se mohlo přihodit, rok našeho 

narození by zůstal stejný, pouze by se změnilo místo a jak dnes, tak i tehdy, bylo na světě 

spousta míst, kde bych si mohl o poklidné četbě Verneovek nechat jenom zdát. Strávili jsme 

dětství, Tite, a teprve nyní mi to dochází, v dokonalé izolaci, nu úplně dokonalé to nebylo, v 

jakési svým způsobem požehnané bublině, která nám sice zabraňovala prožít ledacos jiného a 

také nám cpali do hlav všelijaké nesmysly, které ale kupodivu snad ani děti nebraly vážně, ale 

nechci tady glorifikovat Husáka a celou tu aparátčnickou bandu, prostě každý si maluje svoje 

dětství v růžové, to je vše, ale teď mne napadlo, že by tě nějaký let minulostí snad ani nemusel 

zajímat, protože tě to už nezajímá a vzpomínky na nějaké klukovské výlety do ruských 

kasáren a vůbec jiné podobné dětinskosti jsou již mimo tvé zájmy, neboť ona kouzelná 

bublina praskla a ty jsi byl doslova posednut touhou po vědění a podřídil jsi této vášni úplně 

vše a potom se přeci také dostavil úspěch a bohužel také pochybnosti o smyslu celého tvého 



počínání, což tě přimělo, abys to vše, universitu, svoji vědu, opustil, ale vím, že nyní se 

nacházíš na cestě někam jinam a říkám si, že by tě možná potěšilo něco jiného, třeba krátká 

povídka o tom, jak jsem si kdysi vyjel se svým dědou na výlet do Velkých Losin navštívit 

tamější zámek, co říkáš Tite? Zkusíme to takhle, ale již předem tě musím upozornit, že tě 

neohromím žádným skvělým vypravěčským stylem a navíc měj na paměti, že vlastně veškerá 

taková vzpomínková próza trpí čímsi, co by se dalo označit jako společný faktor X a oním X 

není nic jiného než dětská psychika, což znamená, že snad všechny děti prožívají takové 

výlety jako úžasné dobrodružství a po mnoha letech v dospělosti prožívají takové vzpomínky 

jako návrat čehosi neopakovatelného a budou většinou tvrdit, že takové zážitky patří k těm 

nejsilnějším v jejich životě a kupodivu přesně totéž ti chci popsat na konkrétní události ze 

sedmdesátých let minulého století a dále měj na paměti, že malý Titus skutečně ještě neměl 

ponětí o nějaké Rudém právu a sovětské okupační armádě a různých postavách typu Colotky, 

Indry, Bilaka, Koldra, Hofmanna, Štrugala, Novotného, Kopeckého, Avakumova, Beriji, 

Stalina, Brežněva, Kosygina, Černěnka... dále netušil, že existují tramvaje a trolejbusy, neboť 

do větších měst zavítal skutečně až poměrně pozdě a o existenci pražského metra se osobně 

přesvědčil ke své škodě až jako vyzrálý student místní university, dále si už vlastně téměř nic 

nepamatuji a ona cesta bude průmětem více takových cest, neboť přes veškeré zapomnění si 

přeci jenom nějak vybavuji, jezdil jsem tam často a byla to pro mne vždy událost, což jsem si 

potvrdil i při svém současném pobytu, když jsem si po ránu odjel autobusem do Šumperka a 

tam přestoupil do osobního vlaku směr Kouty nad Desnou, abych se po čtvrt hodince znovu 

po letech ocitl v onom malém lázeňském městečku proslulém zejména svojí papírnou a 

zámkem a čarodějnickými procesy a vida, ono vzrušení z čehosi zvláštního a nečekaného se 

při cestě osobákem dostavilo a vůbec na mne ta horská krajina zapůsobila silným, doslova 

magickým dojmem. Inu vzpomínky z mládí a já ti vlastně již nemám co dodat k cestě s mým 

dědou, neboť jsem ti vlastně již všechno prozradil dopředu, ale pro pořádek ti tedy sdělím, že 

jsem se, mohlo mi být tak deset let, jednoho letního dne přesunul se svým dědou, byl slepý na 

jednou oko a navíc to byl zanícený filatelista a také zanícený návštěvník hradů a zámků, na 

šumperské nádraží, kde jsme si za pár korun koupili malé obdélníkové kartonové jízdenky, do 

nichž nám průvodčí v modré uniformě udělal kleštičkami kulaté dírky, čímž je znehodnotil, 

ale tím pádem pro mne nabyly ohromné ceny jako sběratelské objekty a jak víš, já v té době 

sbíral cokoliv a děda mne již učil sbírat známky a tímto mu vyslovuji tisícerý dík a jestli mne 

dědo slyšíš, tak věz, že tebe jsem opravdu miloval a i nyní, když tě zase bezvýsledně volám a ty 

mi opět neodpovídáš. Chtěl bych ti zulíbat ruce, neboť postava starého moudrého muže, dědy, 

je pro chlapce něčím naprosto nezbytným, opakuji nezbytným a nepostradatelným. Z vlaku 

jsme ovšem vystoupili již v Rapotíně a k zámku jsme šli podél rapotínských domů a 

zámeckým parkem a tam mne čekalo jezírko s labutěmi atd. atd. atd. Tite, upozorňoval jsem 

tě, že nepůjde o nic zvláštního, nic víc a nic míň než pouhopouhá imprese z raného dětství a 

musím poznamenat, že se mé dětství žádnými zvláštními impresemi ani nevyznačovalo, v 

podstatě jsem si vlastně jenom hodně četl a vybavovat si obrázky obtloustlého chlapce 

ponořeného do četby nějaké Verneovky se mi opravdu nechce, ale musím si přiznat, Tite, že 

jsem to byl opravdu já a ty se moc nesměj, protože jsi nebyl o moc jiný, stejně jako můj 

kamarád Arthur, s nímž jsem si mohl celé hodiny vyprávět o vyčtených dobrodružstvích a 

možná právě proto se mi stalo, že jsem celý život pročetl anebo propřemýšlel, aniž bych 

vlastně něco zažil, ačkoli neubírám nic na kráse intelektuálních zážitků a těch nebylo málo... 

ASI O TÝDEN POZDĚJI SE V JEDNOM Z JEHO DOPISŮ OBJEVIL ŠOKUJÍCÍ POSTŘEH... 

Tak, Tite, buď jsem se zbláznil já anebo se zbláznil svět a především ti byrokrati ze zámku. 

Představ si, že mi odtamtud zase někdo volal a s velikými omluvami se pokusil přeložit 



termín mé schůzky s velmistrem na další týden, ale já jsem už ztratil trpělivost a poslal jsem 

ten úlisný hlas do prdele. To snad není pravda, vůbec nechápu, co tam ti idioti dělají a tak 

jsem se rozhodl, že si na ně posvítím zblízka a tak jsem si dnes do toho zámku vyšlápl, abych 

na místě zjistil, co se tam děje. Po cestě jsem se ovšem zastavil na náměstí a úplně jako 

automat jsem místo k zámku zamířil ke své lavičce, která byla k mé zlosti obsazena nějakou 

dámou s kočárkem a tak jsem musel ke své nelibosti použít vedlejší lavičku a tam, když jsem 

se trochu uklidnil, jsem si řekl, že na nějakého Neudorfa kašlu a že je mi to vlastně úplně 

ukradené a tak jsem se rozhodl, že tam nepůjdu, alespoň pro dnešek a že se raději budu 

věnovat svým vzpomínkám, což mi připadlo mnohem užitečnější než nějaké úlisný rozhovor 

s nějakým hodnostářem, ale nakonec jsem si řekl, že mi celá zápletka připomíná nějaký 

román a přimělo mne to obrátit svoji pozornost k literatuře, speciálně k mé zamilované ruské 

literatuře. Jaká to oblast, jaký to nesmírný region ducha a rozhodl jsem se, že se pokusím ve 

vzpomínkách zaobírat právě svými zážitky spojenými s četbou děl ruských klasiků, ale nikoli 

na způsob nějaké literární odtažité studie, nýbrž jsem se pokusil si vybavit nejdříve jisté scény 

a zamyslet se, proč si pamatuji především tyto a ne jiné a tak jsem se do toho pustil a zde ti, 

milý Tite, předkládám výsledek... 



 

KAPITÁN SLÁMA ZJIŠŤUJE, ŽE BUDE BEZPODMÍNEČNĚ POTŘEBOVAT TLUMOČNÍKA, 

Z NĚHOŽ SE OVŠEM NAKONEC VYKLUBE PŮVABNÁ GRACE 

Kapitán Sláma se rozloučil s profesorem Li před dvoupatrovou vilou rodinného penzionu 

poblíž konečné tramvaje 22 na Bílé Hoře, a poté, co si upřesnili čas zítřejší schůzky, kterou 

Sláma pojal na profesorovo přání jako procházku po staré Praze, odjel domů na Smíchov, aby 

si v příšeří své pracovny promyslel dojmy z dneška a naplánoval další postup. Při zpáteční 

cestě domů dospěl k závěru, že bude bezpodmínečně potřebovat tlumočníka. Mohl sice být 

víceméně se svým výkonem spokojen a skutečně se s malým Číňanem byl schopen uspokojivě 

domluvit, ale cítil, že by při rozebírání sublimnějších témat mohly nastat problémy a nemohl 

si prostě dovolit ještě další nedorozumění. Jako by mi nestačil Titus s jeho dopisy. Když si 

začal v hlavě probírat, kdo by mu mohl posloužit jakožto kvalifikovaný překladatel, vynořilo 



se mu tam několik jmen a figuroval mezi nimi i počítačový expert Grubner. Toho ovšem 

okamžitě zavrhl a totéž učinil ještě s několika dalšími postavami, až mu tam zůstala jediná 

půvabná postava ženského pohlaví s mazlivým křestním jménem Grace, kterou Sláma 

potkával pravidelně na kursech angličtiny, které pro své zaměstnance pořádal kriminalistický 

ústav na policejní akademii, a právě Grace byla jejich lektorkou, takže již doma ji posla mail 

s prosbou o výpomoc a měl štěstí, protože právě zítra měla Grace volno a byla ochotná se 

s ním a profesorem sejít. 

Takže na druhý den se v různých časech na různých místech objevovala trojice postav 

působící poněkud směšným dojmem, neboť kontrast v jejich velikostech a vzezření byl 

doslova do očí bijící a jak Sláma, tak Grace museli večer na zahrádce profesorova penzionu 

uznat, že takového zaníceného turistu již dlouho oba nepotkali, ale mistr Li sedící s nimi u 

malého plastového stolku u dvojky bílého vína vypadal spokojeně. V průběhu své náročné 

procházky se věnovali více historii města než probírání Titovy záhady, i když tu a tam se také 

na něj stočila řeč a také se někde v okolí Staroměstského náměstí došli k závěru, že profesor si 

bude muset přečíst všechny Titovy dopisy a Grace souhlasila, že se je pokusí přeložit a 

protože měl několik kopií Sláma sebou, mohla jim v klidu navečer přečíst několik v podstatě 

náhodně vybraných úryvků, aby se profesor, jak to sám uvedl, dostal tak říkajíc k duchu jejich 

pisatele. 

Nějaký čtyř či pěti dimenzionální metalingvista by musel mít z rozhovoru našich hrdinů 

opravdové potěšení. Doslova orgasmus by musel prožívat při průniku do jejich vědomí, kde 

se v jeho průběhu jistým záhadným způsobem uplatňovaly rovnou tři různé a poměrně 

odlišné jazyky poznamenané samozřejmě hluboce svým historickým vývojem, tudíž každé 

slovo, které tehdy zaznělo pod velikým slunečníkem, s několika nápisy Pilsner Urqell by pro 

takového filologa muselo vydat spoustu podnětných impulsů k důmyslným rozborům jejich 

spojitostí a samozřejmě také jejich odlišností, ale pokud chceme v našem pátrání po 

zmizelém Titovi postoupit zase o nějaká ten krůček dál, bude lépe, zanecháme-li onoho ne 

zcela nemožného metalingvistu jeho bádání a není zcela vyloučeno, že se s ním ještě někde 

potkáme. 

Jak se ukázalo, byl malý čínský profesor bytost velice zvídavá a patrně právě proto se také 

dopracoval až na vedoucího katedry matematiky v Cambridgi, protože ještě u stolku se 

několikrát vrátil k některým historickým souvislostem spojených s minulostí Prahy a 

několikrát obrátil pozornost svých společníků k tématu tzv. rudolfínské Prahy. Naštěstí Grace 

studovala vedle angličtiny také historii a byla tedy schopná uspokojit profesorovu zvídavost a 

ten jim navrhl, že by zítra mohli uskutečnit další výlet po městě, ale protentokráte by byl rád, 

kdyby navštívili místa spojená s minulostí zmizelého Tita. Proti takovému návrhu se nedalo 

nic namítat a kapitán Sláma souhlasil a nabídl profesorovi také návštěvu Titova bytu. 

„Možná by vás, pane doktore, mohla zajímat jeho knihovna a také jsme tam našli dost 

odborných rukopisů, s kterými si po pravdě nevíme moc rady, a myslím si, že právě vy byste 

nám s nimi mohl pomoci,“ podotknul na závěr Sláma a doktor Li vyjádřil jisté překvapení, 

když zaslechl slovo knihovna a odpověděl Slámovi, že se velmi rád seznámí s čímkoli, co by 

mohlo vrhnout trochu světla na Titův případ. 

„Ale musím se vám přiznat, pane Sláma, že mne vaše zmínka o knihovně poněkud zaskočila, 

neboť při Titově pobytu v Cambridgi jsem si při návštěvách v jeho bytě nevšiml ničeho 

takového. Samozřejmě, že měl doma nějaké knihy, ale většinou se jednalo o odborné 

publikace a sem tam jsem si povšiml, že se mezi nimi potulovalo i cosi jiného snad nějaká 



beletrie. Vím, že čas od času navštěvoval nejenom univerzitní knihovnu, ale také místní 

knihovnu a že si tam občas půjčoval ledacos ke čtení, ale o nějaké řádně vedené knihovně 

nemůže být v jeho případě ani řeč. Ano, velice rád bych se na ni podíval a uvidíme, jestli nám 

její složení neprozradí něco víc o jeho duševním životě.“  

Sláma potom stručně rekapituloval výsledky dosavadního pátrání a ještě jednou doktorovi 

zopakoval vše, co věděl o Titově posledním dni v Bruntále a nebylo toho právě moc. 

„Podívejte, pane doktore, ten váš milý Titus prostě koncem září naprosto spořádaně opustil 

svůj pokoj, stejně řádně zaplatil za svůj delší pobyt a s větším sportovním batohem na zádech 

hotel opustil.  Při dalším vyšetřování se zjistilo, že nesestoupil dolů do města, jak by se dalo 

očekávat, ale naopak zamířil směrem k onomu Uhlířskému Vrchu, o němž je mimo jiné 

opravdu hodně poznámek v jeho dopisech a tam ho ještě poblíž kostela zahlédl místní lesník 

a tady to celé končí. Místní policisté ve spolupráci s armádou a dobrovolníky poté skutečně 

několikrát doslova pročesali celé okolí a nenašli doslova jedinou stopu, která by k něčemu 

vedla, takže po měsíci jsme vlastně úplně na začátku a nevíme nic, nebo skoro nic a mám 

velkou obavu, že nám ty jeho po mnoha stránkách zajímavé dopisy nebudou k ničemu, 

protože se oprávněně domnívám, že muž takové intelektuální kapacity by mohl snadno 

ovládnout a použít pravidla našeho, co bych si dovalil nazvat hrát si s někým jako kočka 

s myší, ale jistěže se mohu mýlit, ale,“ a napil se trochu dobrého bílého a postřehl přitom 

Grace a podivil se hbitosti jejího tlumočení a musil uznat, že je opravdu dobrá. „Ve své 

minulosti jsem, pane doktore, řešil již nejedno zmizení a nejedno se nám také podařilo 

vypátrat a mohl bych vám vyjmenovat přímo různé druhy a způsoby takových zmizení a 

pochopitelně i různé motivy, které k nim vedly a samozřejmě, že se mezi nimi vyskytuje i 

kategorie zmizení beze stopy a pár takových případů jsem svého času opravdu řešil, ale 

nakonec se třeba po letech věc podařilo rozlousknout, ale především se většinou jednalo 

bohužel o případy zmizelých žen a dětí a zde není nesnadné přijít na motivy, které k nim 

mohlo a pravděpodobně také vedlo, ale Titus mi z toho všeho nějak vybočuje a pochopitelně 

také tím čím byl a jak to celé proběhlo. Opravdu doktore, doufám, že nám s tím tady trochu 

pomůžete.“ 

„Víte, pane Slámo, možná do mne vkládáte naděje, které jsou poněkud přehnané. Znal jsem 

sice Tita skoro pět let, ale k jistému sblížení mezi nimi došlo až v posledním roce jeho pobytu 

v Cambridgi a stejně jsem se o něm za tu dobu mnoho nedozvěděl, neboť to byl velice 

rezervovaný člověk, ale prosím, pokusím se udělat, co bude v mých silách a velice rád vám 

zodpovím jakoukoli otázku a pokud to bude zapotřebí, mohu se zde zdržet déle a popřípadě si 

s vámi také klidně zajedu do onoho Bruntálu, který ve mně vzbudil již sám o sobě jistou 

zvědavost a mám dojem, že pokud se tam nepodíváme, tak se stěží poposuneme dál.“ 

„Děkuji za vstřícnost. Takže necháme přeložit dopisy a než odjedeme do Bruntálu, 

porozhlédneme se ještě trochu po Praze a prohlédneme si Titovu knihovnu. Možná tam 

najdete něco, co jsme mohli přehlédnout. Rád bych se vás optal na to, čím se vlastně celou 

dobu v Cambridgi Titus zabýval a poprosil bych vás o podání po laiky, neboť matematika je 

pro mne doslova španělskou vesnicí a nepředpokládám, slečno Grace, že vy na tom budete 

lépe.“ 

Grace se mile pousmála a potvrdila čínskému profesorovi, že opravdu s matematikou velké 

zkušenosti nemá snad kromě těch základních operací jako je sčítání, násobení a tak. 



Doktor Li jim na to řekl, že to vůbec nevadí, ba právě naopak. Mnohdy vidí nepředpojatá 

mysl věci lépe, než mysl profesionála a že jim opravdu nehodlá udělat nějakou přednášku 

z vysoké matematiky, ale že snad opravdu nebude od věci, když jim trochu přiblíží oblast 

Titových vědeckých zájmů, ale nepředpokládám, že by právě Titovo pojetí reality podle 

Platona mohlo někoho zajímat a proto popis jeho bádání přesunu až do zvláštních dodatků, 

kde případný zájemce může ukojit svoji zvědavost. Snad by se slušelo poznamenat, že alespoň 

v jistém období svého vývoje pokládal Titus všechny objekty matematiky, tedy i ty, které nám 

doposud nejsou známy, za již někde doslova existující a opravdu pojímal svoji vědeckou práci 

jako jistý druh rozpomínání se na cosi spokojeně někde existujícího. Pokusil se sice ono 

někde pochopit a pojmově pojmout, ale pořád mu jeho pokusy připadaly jako prázdné 

spekulace a tak toho nechal a vrátil se k této otázce až v několika posledních dopisech 

z Bruntálu, v nichž se také ještě vrátil k jedné své starší myšlence vesmíru jako projevenému 

celku, kde každá další projevená možnost zabraňuje projevení jiným možnostem a postupně 

v něm dochází k jejich eliminaci až do nulového stavu, ale ona prapůvodní možnost stále 

zůstává a zůstávají v ní zachyceny stopy všech proběhlých a uskutečněných možností stejně 

jako v ní existují všechny matematické možnosti. Sláma se ještě společně s Grace dozvěděli 

ledacos podnětného o výzkumech ohledně fungování lidského mozku a pochopili alespoň to, 

že Li s Titem tvořili takovou teoretickou školu popírající možnost modelovaní funkce lidského 

myšlení v podobě klasických výpočetních algoritmů, tedy, že zkrátka mozek není počítač. 

PROHLÍDKA TITOVY KNIHOVNY VYVOLÁ DUCHA RUSKÉ KLASICKÉ LITERATURY A 

JAK SLÁMA, TAK MISTR LI VČETNĚ GRACE BUDOU MÍT CO DĚLAL, ABY SE HO 

ALESPOŃ NA NĚJAKÝ ČAS ZASE ZBAVILI, ALE JIŽ VE VLAKU DO OLOMOUCE ZJISTÍ, 

ŽE JIM ŘÁDÍ ZLOMYSLNĚ DÁL V TITOVÝCH DOPISECH.  POPIS ROMANTICKÉ CESTY 

PO ŽELEZNICI Z HANÁCKÉ METROPOLE DO HOR, DO JESENÍKŮ A DO BRUNTÁLU 

S NEODMYSLITELNÁMI ODKAZY NA ROMÁN MĚSTO NA HRANICI, KDE JE TATO 

CESTA PODCHYCENA SICE FORMOU KLASICKÉHO REALISMU, TEDY S ODKAZY JAKO 

POUKAZY, ŽE TO JDE UDĚLAT TAKÉ JINAK A TO VE FORMĚ TŘEBA FANTASTICKÉHO 

IREALISMU, BA ROVNOU DADAISTICKÉHO IDEALISMU. 

Začátek Dvacátého prvního století nám sebou přinesl ledacos a v onom ledacos by se dalo třeba najít také 

to, že se v něm přímo monstrózně rozvinula obrazová kultura, ale možná bude vhodnější použit místo 

kultura jiného slova, protože v mnoha ohledech se jednalo spíše o obrazovou žumpu. V té době se obraz, 

ať už v jakékoli formě a v té době především digitalizované formě, stal snadno přístupným zbožím a 

téměř vše se dalo do této formy přetavit a také to v této formě vnímat a to se potom ovšem děly 

s literaturou hotové zvraty a přemety a psát v takové době klasické romány plně podrobných popisů by 

se někomu mohlo jevit jako velmi zpozdilé a vlastně zhola zbytečné počínání a vskutku nač plýtvat 

energii třeba na popis nějaké záchodové mísy, když je přeci stokrát snadnější si natočit digitální 

kamerou. To je jedna potíž, s níž musí romanopisec tohoto digitálního věku počítat a neměl by také 

zapomenout, že mnoho cest již bylo v minulosti mnohokrát použito a tím myslím přímo v literatuře, a 

pokud se nepletu, právě cesta vlakem patřila k oblíbeným kulisám pro rozvoj románové zápletky. Jsem 

si plně vědom této další potíže, ale co mám dělat, když se kapitán Sláma rozhodl společně s doktorem Li 

absolvovat cestu do Bruntálu stejným způsobem, jako ji absolvoval Titus, ale jsem si také vědom toho, 

že takové cestování vlakem může být otravnou záležitostí a navíc záležitostí již notoricky známou, a 

proto se s ohledem na čtenářovy nervy pokusím jakýmkoli pokusům o zachycení nějakých podrobností 

vyhnout a opravdu ho nehodlám zatěžovat popisem nápisů na toaletách upozorňujících jejich uživatele 

v několika světových jazycích a do nedávna ještě také i v některých soupravách rusky, že používání 

záchodu ve stanicích je zakázáno a také se nebudu zmiňovat o cedulkách zakazující vyklánět se za jízdy 

z oken a pochopitelně popisy kupé a restauračního vozu zde také nenajdou místo již proto, že by to 



prostě nikoho nezajímalo, ale bohužel, Titus některým takovým záležitostem ve svých dopisech věnuje 

značnou pozornost. Vždyť také několik let dojížděl na studia do Prahy vlakem a je zcela pochopitelné, že 

takové cestování v něm muselo zanechat trvalou stopu a samozřejmě, že v restauračním voze rychlíku 

Šohaj strávili část cesty i naši hrdinové.  

Sláma si dal pivo a mistr Li také, protože mu Sláma pravil, že Budvar se dá pít a slečna Grace se spokojila 

s perlivou minerálkou. Mezi Pardubicemi a Olomoucí udolali naši cestující těch piv ještě několik a také 

Grace se musela dát ještě několik minerálek, ale vedli přitom zajímavý rozhovor, který se točil hlavně 

kolem ducha ruské klasické literatury a jediný z nich, kdo o tom něco věděl pořádně, byla Grace a Titus, 

ale ten zde byl přítomen pouze v kopiích svých dopisů společně s jejich anglickým překladem. 

„Tak se mi zdá, pane Sláma, že náš Titus se v posledních létech znovu vrátil k ruské literatuře, říkám 

vrátil, neboť z jeho dopisů plyne, že ve svém mládí se jí také zabýval. Víte co, já jsem si sice přečetl 

Vojnu a mír a ještě pár věcí od Dostojevského, ale to tak bude vše a navíc to byly anglické překlady a jak 

tak poslouchám češtinu, což je přeci také slovanský jazyk jako ruština, musím si přiznat, že originál 

bude patrně o něčem trochu jiném. Nechci říci, že by mne to nezaujalo, ale měl jsem prostě jiné zájmy, 

ale Titus tomu patrně úplně propadl.“  

Postřeh pana Li vytrhl Slámu z jiného zamyšlení, neboť v tu chvíli prodléval na poněkud jiném místě než 

v rozsáhlém světě ruské klasické literatury. Potuloval se totiž sice velmi obezřetně a decentně ve svých 

představách pod sukní slečny Grace a nikdo mu to ani nemůže mít za zlé, neboť slečna Grace přímo 

oplývala ženskými půvaby, jejichž hmotnou postatu mimo jiné použil v jednom ze svém dopisů 

v poněkud neobvyklé souvislosti jinak velmi zdrženlivý Titus a to když použil ženské přirození a ženský 

řitní otvor pro přirovnání místa děje svého života, neboť v onom dopisu napsal, že mu Čechy 

PŘIPOMÍNAJÍ PRÁVĚ to chlupaté cosi mezi ženskýma nohama, neboli kundu a vulvu a k tomuto 

poměrně odvážnému, ale nikterak hanlivému příměru dospěl, když si již poněkolikáté vybavil balíček 

otcových pornografických fotek, nad nimiž rozvíjel jako pubertální mladík své sexuální fantazie a tak 

dospěl k oné pohlavní asociaci a k závěru, že někomu může krajina jeho dětství připomínat buď sladkou 

a vlhkou a nadrženou ženskou kundu a to v případě, že probíhalo jako idyla anebo právě řitní otvor 

pokud to taková idyla nebyla, ale poznamenal dále, že on osobně nemá nic ani proti kundě a ani proti 

řiti a že obojí ho vždycky doslova fascinovalo. Nu a potom ve volné hře představivosti si asi najednou 

uvědomil, že Čechy obklopené téměř ze všech stran horami mu vlastně připomínají ženské přirození a 

dodal - šťastní to lidé, kteří mohou žít neustále v životodárném voňavém lůně - a je docela dobře možné, 

že nějaká asociace s tímto dopisem odvedla Slámovu pozornost směrem pod restaurační stolek 

restauračního vozu rychlíku ŠOHAJ, který uháněl přiměřenou rychlostí do Olomouce po železniční 

trati, po níž také mnohokrát cestoval také Titus a ten ji také pochopitelně věnoval své místo ve svých 

vzpomínkách stejně jako velmi podrobně popsal vedlejší železniční trať směřující skrze divoké strže a 

nejeden tunel vzhůru na sever z Olomouce do Bruntálu, kterou se také asi za dvě hodiny poté, co si tak 

pěkně pohovořili o ruské literatuře a tedy také o Titovi, ubírali naši hrdinové, takže se mohli na vlastní 

oči přesvědčit o pravdivosti Titových slov přirovnávajících tuto cestu k cestě do nějakého tajuplného 

strašidelného pohádkového království a pošmournost onoho říjnového dne jenom zesilovala a 

umocňovala tento špinavý a chmurný dojem z rozeklaných strží a údolí a ani poté, kdy vyjel osobní vlak 

na náhorní plošinu před Moravským Berounem se krajina, kterou jim bylo dáno projíždět, neproměnila 

v jásavou apoteózu krásy a harmonie. Grace si pomyslela, když pozoroval opuštěnou, mírně zvlněnou 

podzimní krajinu za utíkající za okny jejich osobního vlaku kamsi do minulosti, že je to tady nějaké 

smutné a ani podzimně zbarvené lesy ponořené do vlhké studené šedi oblohy, ji nemohly zlepšit náladu. 

Již několik dní před odjezdem našich cestovatelů řádila na územím bývalého Československa studená 

fronta, která nelítostně ukončilo slunnou pohodu hřejivého barevného babího léta a její nevlídné 

projevy je doprovázely již od Prahy, kterou v den jejich odjezdu zaplavovaly proudy studeného deště a 



studeného větru a tak to také vypadalo všude podél jejich cesty a již za Zábřehem si nemohli 

nepovšimnout těžké nízké oblačnosti, halící temné pásmo hor, do jejichž středu měli namířeno a při 

přestupu v Olomouci měli co dělat, aby nepromokli na kůži, neboť šikmý prudký déšť bičoval nástupiště 

s urputností pomateného sadisty. Již ve vlaku směřujícím na sever měli možnost pozorovat přes okna, 

po nichž v roztodivných vzorcích stékaly praménky dešťové vody, studená a smutná údolí, tmavé, vlhké 

lesy. Za Moravským Berounem se prudký liják uklidnil a pomalu přešel do setrvalého mrholení, ale 

šedá, nízká oblaka dál tísnila a halila obzor, takže vzdálené hory, které jsou za jasného počasí při 

příjezdu vlakem do Bruntálu jasně viditelné, unikaly pozornosti našich rozmrzelých cestovatelů. Při 

cestě ještě jednou rozebral kapitán Sláma se svými společníky plán pro nejbližší dny. Nejdříve vyjádřil 

obavu, že je snad na nádraží bude očekávat někdo od místní policie a že snad také dobře z Prahy dojela 

menší policejní dodávka, v níž měli jak Sláma, tak i Grace a doktor Li, uloženy jak svá osobní zavazadla, 

tak i vše potřebné pro zdárný průběh vyšetřování, včetně několika šanonů s Titovými dopisy, které měl 

sice Sláma ještě také uloženy ve svém osobním počítači, ale rozhodl se na základě doporučení doktora 

Li, sebou vzít i originály. Navíc jim měla ona dodávka posloužit k snadnějším přesunům po kraji, neboť 

měli v úmyslu se postupně a pokud možno chronologicky podívat na místa Titových potulek. 

„Patrně se vám den či dva nebudu moci věnovat, neboť budu muset probrat výsledky vyšetřování 

s místními policisty, ale vy byste prozatím mohli projít město a pokusit se takříkajíc nasát jeho 

atmosféru. Uvidíme, jestli nám to bude něco platné.“ 

Doktor Li vypadal spokojeně a pravil, že se zejména těší na prohlídku Uhlířského Vrchu, neboť to patrně 

bude přímo magické místo a že s takovými zvláštními místy nabytými podivnými energiemi má své 

bohaté zkušenosti. Doktor Li totiž nebyl jenom vynikající matematik, ale ještě na rodném Tchaj-wanu 

začal velice důkladně studovat spisy starých čínských mistrů a úplně propadl také kouzlu staré čínské 

poezie a také již od mládí se věnoval, jako mnoho jeho vrstevníků, starobylému bojovému umění Tchai 

Chi a možná, že právě tato záliba v něm rozvinula zvláštní citlivost, takže již mnohokrát v minulosti 

dokázal svým přátelům mnohdy dobře poradit při posouzení vhodnosti toho či onoho místa, kde si 

chtěli kupříkladu postavit dům a ze zkušenosti dobře věděl, že přebývání na některých místech nemusí 

mít dobré následky, ale platil i opačný příklad a to vás to potom stále cosi nutí, abyste se tam stále 

vraceli a cítíte se tam šťastně a spokojeně. 

Grace jenom doufala, že se to děsivé počasí přeci jenom trochu zlepší a Sláma ji uklidnil, že podle 

posledních zpráv má snad brzy dojít k výraznému zlepšení a snad by se mělo ještě na pár dní vrátit jak 

říkají Němci Nachsommer neboli pozdní léto, což by se skutečně hodilo, jak dále poznamenal, když vlak 

opustil předposlední stanici před Bruntálem a po levé straně se jim vynořil výrazný kopec s bílým 

poutním kostelem na zaobleném vrcholu, neboť bych si také rád poseděl spolu s vámi na bruntálském 

náměstí a vrátil se tam do Titovy minulosti a našel tam konečně nějakou stopu ukazující směr jeho 

poslední cesty. Doktor Li je přerušil a ukázal na kostel na obzoru. 

„To bude zřejmě onen Uhlířský Vrch kapitáne,“ a všichni pozorně a napjatě sledovali nedaleký kopec, 

který jim pomalu odplýval z dohledu. Osobní vlak ho pomalu objížděl, a když se jim na chvíli úplně 

ztratil z dohledu, zjistili již před nádražím, ležícím nad městem, že ho opět mají před sebou, ale 

protentokráte z druhé zalesněné strany a byla odtud vidět i ona dlouhá lipová alej, ale ze samotného 

kostela zůstala v jejich pohledech viditelná pouze část věže. Nad městem se převalovaly šedé mraky a 

stále mrholilo a Sláma při vystupování z vlaku poznamenal, že si začíná připadat jako ten anglický 

právník z románu Brama Stockera, který si musel při vystupovaní z vlaku někde v Transylvánii připadat 

také poněkud nepatřičně, protože zjistil, že doputoval do začarovaného království, byť s vydatnou 

pomocí parní lokomotivy a tedy zprostředkovaně také s pomocí matematiky. Li k tomu dodal, že sama 

matematika je něco, čemu se snad žádné klasické pohádkové království ani nemůže vyrovnat a Grace si 

jenom v duchu povzdechla nad prapodivnými cestami mužské mysli. 



Před opuštěným nádražím na ně čekal policejní vůz, z něhož vystoupil přibližně 40 ti letý muž v uniformě 

policejního kapitána, a Grace si s ženskou všímavostí řekla, že nevypadá špatně a že ji připomíná 

jednoho z posledních představitelů pověstného Jamese Bonda, ale nemohla si vzpomenout na jméno 

herce. V autě při cestě do hotelu Sport pod Uhlířským Vrchem jim kapitán Zeman, tak se totiž jmenoval 

jejich průvodce, popisoval město a patrně si neuvědomil, že přinejmenším v případě kapitána Slámy je 

to hotové nošení dříví do lesa, neboť Titus se v několika svých dopisech topografii města věnoval přímo 

s nesnesitelným puntičkářstvím a zejména v dopise, věnovanému z vetší části popisu šumperského bytu 

svých prarodičů, věnoval Bruntálu možná více místa než by se slušelo, ale koneckonců Titus nepsal 

nějaké vyvážené literární dílo, ale svého druhu zpověď. V onom opravdu dlouhém dopisu potom 

poměrně obratně přešel od popisu liduprázdných ulic Bruntálu do popisu prázdného bytu svých 

prarodičů, v němž věnoval až rozvláčnou pozornost takovým předmětům jako lékárničce visící 

v podkrovní komoře za malou koupelnou, v níž si povšiml bílého toaletního stolku s běžnými toaletními 

potřebami, které se ovšem v jeho podání proměnily přímo v jakési metafyzické symboly, což by člověk 

od nějakého březového šampónu opravdu nečekal a také v běžném hrubém mýdle odloženém na 

štokrleti pod karmou, by málokdo hledal něco jiného než mýdlo, ale Titus v tom dokázal vidět doslova 

věčnost a obývací pokoj s kuchyní proměnil ve svém popisu doslova v novoplatonský traktát. V další 

části tohoto dopisu se mu nějak podařilo tento byt zalidnit vzpomínkovými přízraky své babičky a svého 

dědečka, a také sama sebe jakožto snad desetiletého chlapce a provedl s nimi jisté literární operace a 

vyšel mu z toho pokus o povídku líčící jeden prázdninový den, v němž si vyjeli se svým dědou na výlet 

do nedalekých lázní Velké Losiny. Děj povídky byl stručný. Desetiletý chlapec dojde i se svým mírně 

roztržitým dědou, a co jiného byste také mohli očekávat od bývalého gymnaziálního profesora a 

filatelisty, na nádraží. Osobním vlakem dojedou do Velkých Losin a odtud dojdou pěšky k zámku. Tam 

se zúčastní jeho prohlídky společně s dalšími turisty. Zastaví se v zámeckém parku u jezírka, kde si 

prohlédnou labutě. Zajdou si na oběd do místní restaurace Praděd a poté se vrátí domů. Navečer si ještě 

společně s dědou prohlížejí album známek a po večeři si jde náš desetiletý hrdina číst, pravděpodobně 

nějakou Verneovku, třeba Tajuplný ostrov. 

Je sice pravda, že podle některých vzpomínkových map by případný cestovatel sotva někam došel a 

pravděpodobně by spláchnul takovou mapu na nejbližším veřejném záchodě, přičemž v Bruntále se 

nacházel pouze jeden a to poblíž zámku naproti telefonní ústředně, kde také Titus jeden rok, než byl 

přijat na Universitu, pracoval jako tzv., telefonní mechanik. Ale podle některých dalších map by se mohl 

náš zvídavý návštěvník již orientovat, ovšem s tím, že by musel mít stále na paměti, že stav města 

zachycený na těchto mapách odpovídá stavu před několika desítkami let a jak také zjistil i Titus, 

prodělalo jeho tzv. rodné město od té doby nejednu neuspokojivou proměnu, takže si také Titus 

několikrát ve svých dopisech povzdychl, že by snad nejraději ten současný Bruntál také spláchl do 

nejbližšího veřejného záchodku, ale naštěstí pro jeho současné obyvatele mu v tom zabránilo také to, že 

jediný veřejný záchodek ve městě se proměnil v prodejnu bot. V onom dlouhém dopise koneckonců 

svého adresáta na nedostatky své vzpomínkové metody upozorňuje, když píše, Milý Tite, v mém podání 

se ovšem město našeho dětství mění ve sled velmi nesourodých útržků a to proto, že jsem si ve své 

paměti uchoval jeho pouhé cáry, takže kdybych tě chtěl provést po místním zámku dostalo by se ti 

výkladu velmi chaotického, neboť z celého zámku si tu a tam vybavuji kus nějakého interiéru, kus fasády 

a jakési pocity z místní obrazárny a snad nejlépe si vybavuji ony papuče, které jsme si před vstupem 

museli nazout a v nichž se tak skvěle klouzalo po zámeckých parketách, ale jak jsem zjistil později, tato 

papučová vzpomínka je mezi příslušníky mé generace velmi rozšířená, patrně se v nic klouzalo více 

jedinců než pouze já... a tak, když jsem se zase jednou prošli po městě, dovolil mi, abych obrátil tvoji 

pozornost k místnímu kinu. 



KAPITOLA DOSLOVA NABYTÁ FILMEM A TELEVIZNÍMI SERIÁLY ZE SEDMDESÁTÝCH 

LET MINULÉHO STOLETÍ A TO DOKONCE SOVĚTSKÝMI TELEVIZNÍMI SERIÁLY A MY 

SE SPOLEČNĚ S TITEM ZNOVU PODÍVÁME NA SEDMNÁCT ZASTAVENÍ JARA 

Jestlipak by ses, drahý Tite, ještě rozpomněl na cestu do kina od nás ze sídliště? Patrně 

nesmyslná otázka. Jak bys něco takového mohl zapomenout, ale těch cest mohlo být víc, jak 

si také jistě uvědomuješ a svým způsobem by jich mohlo být nekonečně mnoho a navíc jsem 

ti neupřesnil, jakou z nich mám vlastně na mysli, ale pokud se soustředím na pouhý popis 

přesunu prostorem, nebude to tak složité. Já jsem rád chodíval kolem naší školy, toho 

starého klášterního učiliště postaveného určitě ještě před první světovou válkou a potom jsem 

většinou chodil kolem hřbitova a místní knihovny a odtud to už bylo do kina kousek. Jistěže 

by se v mém plánku měla objevit také starý sladovna a jeden starý obytný dům, kam se po 

válce nastěhovali prarodiče z matčiny strany, právě oni, k nimž jsem potom tak rád jezdil jako 

chlapec do Šumperka. 

Postupně jsem si při vybavování své minulosti vzpomněl na několik opravdu důležitých míst. 

Místní knihovna, lom, kino a Uhlířský vrch a všem bych rád věnoval několik slov. Nepohoršuj 

se, Tite, nad moji občasnou rozvláčností. Dobře si uvědomuji, že všechna ta místa dobře znáš, 

ale dopřej mi, prosím tě, abych se s nimi také mohl pořádně rozloučit, protože spolu se mnou 

nadobro zmizí ze světa a začínám pochybovat, že by se mohly moje vzpomínky uchovat 

v nějakém duchovním světě idejí, jelikož i na této velkolepé myšlence jsem objevil nejeden 

rozpor. Až zmizím, zmizí i tyto přízraky minula, stejně jako tak náhle zmizeli moji rodiče a 

vlastně téměř všichni moji příbuzní a sestra v Americe, to je něco jako starý zápis 

v památníčku. Mimo jiné v souvislosti s místním kinem, kde jsme shlédli tolik filmů, se občas 

vynoří i stín moji máti, takže v tomto případě nevystupuje pouze nějaká pochmurná budova 

bez lidí, ale společně s ní se v ní objevují i jiné stínové přízraky, včetně tebe Tite. Ano, moje 

máti milovala filmy a také mne často brala na různá představení a často mi vyprávěla filmové 

obsahy, za což jsem ji vděčen a alespoň tady si uvědomuji, že jsme měli také něco společného. 

Jak jistě víš, máti nebyla valně spokojena se životem, který musela vést, ačkoli otec nebyl 

špatný a dokázal se o všechno postarat, ale nebylo to harmonické manželství, ale to sem 

momentálně nepatří a zároveň by sem určitě také neměla patřit vzpomínka na starý sovětský 

televizní seriál 17 zastavení Jara, ale je tady a společně se vzpomínkou na různé dobrodružné 

filmy, které jsme měli tak rádi, se hlásí o slovo a já udiveně zjišťuji, že onen sovětský agent 

Stierlitz nasazený přímo v centrále gestapa v Berlíně, má úplně stejnou vzpomínkovou 

podstatu jako vzpomínka na moji máti nebo třeba na tebe a v tomto ohledu má stejnou 

postatu seriálový válečný Berlín s poválečným Bruntálem mých vzpomínek a věřím tomu, že 

bude muset existovat nějaká duševní porucha, při níž dochází k nerozlišitelnému mísení 

vzpomínkových obrazů z různých oblastí, a pokud bych jí byl postižen, mohl bych ti s dojetím 

líčit bombardováním poničený Berlín jako krajinu mého mládí, možná, kdo ví jestli nějaká 

takové psychické onemocnění je, ale v seriálu ještě Berlín stojí, ačkoli sověti jsou již blízko a 

občas je v něm slyšet vzdálená kanonáda přibližující se fronty a mezi nacistickými pohlaváry 

zuří nelítostný boj o záchranu vlastních krků a zejména důležití jsou v něm Himmler a jeho 

klika, kteří se snaží o uzavření separátního míru se západními spojenci, což by snad Němcům 

umožnilo ujít úplné pohromě a právě tato jednání se snaží přerušit agent Stierlitz v podání 

sovětského herce Vjačeslava Tichonova, do něhož byla máti platonicky zamilovaná. Tehdy se 

zkrátka ženy mohly zamilovat nejenom do západních model stříbrného plátna, ale také do 

hvězd z Německé demokratické republiky anebo se Svazu sovětských socialistických republik 

neboli SSSR a nechyběla jim ani možnost podlehnout svodům hercům třeba z Polské lidově 

demokratické republiky anebo Jugoslávie a třeba takový Gojko Mitič, představitel odvážného 



indiánského náčelníka Tekumseha, zapůsobil jako idol také na nás, viď Tite, a což teprve 

takový Pier Brice jakožto Vinnetou anebo Lex Barker jakožto Old Shaterhand a to už se ale 

pomalu dostávám od kina ke knihovně, kde jsme se mohli setkat s dalšími rozmanitými 

hrdiny a dobrodružstvími, ale ještě než se tam dostaneme, musím si ujasnit, proč se mi musel 

ve vzpomínkách vynořit černobílý Vjačeslav Tichonov a proč se mi spolu s ním tak živě 

nevynořily jiné postavy z jiných televizních seriálů, které jsme přeci mohli sledovat na našich 

předpotopních televizorech společně s našimi rodiči. Je to, Tite, záhada jako ledacos jiného 

v lidském životě a jako jsou záhadné samy vzpomínky a to mnohdy nejenom kvůli svému 

obsahu, ale také kvůli své prapodivné podstatě a zde by možná bylo dobré si uvědomit, že celý 

vesmír, až do dnešního dne, právě do tohoto okamžiku, není pro mne nic jiného než jistou 

minulostí a tedy také pouhou vzpomínkou vybavovanou v paměti se stejnými obtížemi jako 

kterékoli jiné vzpomínky. Ano Tite, je to tak, jak říkám, pokud udělám řez časem skrz veškerý 

mně domyslitelný prostor, prostě, když si představím, že je náhle a teď takový řez udělán a 

když si ho představím jako řez současností, tak vše směrem do minula je vzpomínkou a u 

vesmíru nabývá tato představa divnou pachuť přesoleného guláše, neboť jenom takovéto řezy 

provedené v několika okamžicích za sebou zachycují stavy vesmíru právě v tomto okamžení a 

jenom obraz takového řezu již představuje pro svoji velikost vesmír sám pro sebe, vesmír 

statický, bez času, ale každopádně cosi nesmírně velikého a pod ním a nad ním je další řez a 

všechny objekty v tomto řezu, anebo mnoho objektů v tomto řezu je vůči předcházejícímu 

stavu mírně jinak a všechny jiné další možnosti, které se v tomto řezu mohly vyskytnout, ale 

nevyskytly, pro tuto chvíli zmizely, část z nich snad ještě bude mít příležitost se v nějakém 

dalším řezu uplatnit, ale část se již možná nikdy neobjeví, ale to jsem dělal řezy pouze 

vesmírem, ne vším, co nějak je. To je něco daleko za mým i tvým chápáním Tite... 

KAPITÁN ZEMAN ODVÁŽÍ KAPITÁNA SLÁMU, SLIČNOU GRACE A VYROVNANÉHO 

USMĚVAVÉHO DOKTORA LI DO HOTELU SPORT A PO CESTĚ JIM PODÁVÁ STRUČNÝ 

VÝKLAD O MĚSTĚ BRUNTÁL, SVÉHO ČASU TAKÉ FREUDENTHAL. 

Die alteste schriftliche Nachricht uber Stadt Freudenthal befindet sich in der 

Grundungsurkunde des Konigs Primislaus Ottakar I, welche fur Mahrisch-Neustadt im J. 

1223 herausgegeben wurde. Aus ihr geht hervor, dass Freudenthal schon im J. 1213 als erste 

Stadt auf dem Magdeburger Stadt recht in der bohmischen Landern gegrundet wurde... 

Kapitán Zeman přijel ve služebním voze před nádraží asi o čtvrt hodiny před příjezdem 

osobního vlaku z Olomouce, který potom pokračoval na Krnov a končil svoji jízdu v Opavě. 

Vystoupil z vozu a rychle přeběhl pod střechu chránící vchod do nádražní haly. Tady si zapálil 

camelku a v duchu začal proklínat ty Pražáky, kterým není nic dobré, a nakonec sem posílají 

jakéhosi Slámu ještě s nějakým Číňanem. Po měsíci pátrání, kdy jeho muži ve spolupráci 

s jinými složkami doslova obrátili Bruntál a nejbližší okolí vzhůru nohama, se nic nenašlo a 

pochyboval, že by se také něco dalo najít. Ten chlap, ten Titus, se musel někde namaskovat a 

odjet odtud. Třeba mu někdo známý nepozorovaně dopravil auto a zamést stopy před psy 

umí každý amatér. Kapitán Zeman byl zkrátka skálopevně přesvědčen, že Titus zmizel, ale 

určitě nezůstal v kraji, ani jako mrtvola ani jako nějaký partyzán v horách. Ale prosím, pokud 

si ti pražští šťouralové přejí věc ještě jednou projít, klidně. On má čisté svědomí a alespoň jim 

ukáže, že také policisti z nějakého okresu umí odvést svoji práci pořádně a na tom nezmění 

žádný Sláma ani ťuk. Vrátil se k autu, ale sotva usedl, uviděl, jak z haly vychází dva muži 

doprovázení opravdu pěknou ženou, a Zeman si pomyslel, že by ji s chutí omrdal od hlavy až 

k patě. Kurva, je to ale kus, s tím budu muset ještě něco udělat, a tak, zatímco se v jeho hlavě 

poflakovala různá divná slova jako omrdat a zamrdat, došlo k představování a potom 



zabouchly dveře od auta, nastartoval motor a všichni čtyři se pomalu začali přesouvat do 

hotelu Sport, kde měli zajištěny tři samostatné pokoje. Zeman jim po cestě ukazoval na 

budovy, kolem nichž projížděli a doprovázel to stručným komentářem jako, tady máme 

nemocnici, tady je gymnázium a nalevo je zámek a náměstí... a po pár minutách jízdy se 

ozvalo a tady máme ten Sport a naši cestovatelé si mohli ještě z policejního auta prohlídnout 

plochou jednopatrovou budovu, jakýsi šedivý hranolovitý útvar s modrým neonovým 

nápisem - restaurace a hotel Sport - a Grace a Slámovi bylo jasné, že zastavili před 

architektonickým skvostem ze sedmdesátých anebo šedesátých let. Inu, řekl si Sláma, takové 

krabice se tehdy stavěly často, a uvědomil si, že ačkoli si v Titových dopisech o Bruntálu 

přečetl ledacos, o samotném hotelu tam nebylo skoro nic, kromě běžných frází jako, večer 

jsem se vrátil do hotelu a ráno jsem opustil hotel... a připomněl si jedno staré přísloví, že pod 

svícnem bývá největší tma. 

Titův deník, anebo spíše letmá ukázka z jednoho jeho posledních dopisů, kde 

také věnuje jistý prostor fenoménu mizení a zmizení… 

Vše mizí v čase a jednoho dne se v něm rozplynu i já. Podivuhodně se mi proplétají mé 

vzpomínky s biblickými citáty, ano marnost nad marnost a vše pouhá marnost a podivuhodně 

to vše komolím, neboť vše se mi rozplývá v mlze zapomnění, odkud mi jako nějaké 

podivuhodné střípky vyplouvají jakési podivuhodné, cizí obrazy v podobě jakýchsi 

černobílých fotografií, jakýsi podivuhodný dětský kočárek na dvorku jistého obytného domu 

v jakémsi ŠUMPERKU. Bohužel nestojí tento čtyřkolový dopravní prostředek před dřevěným 

průčelím starobylé statkářské usedlosti někde ve středním Rusku, někde třeba v Orelské 

gubernii. V roce 1965 ho někdo, pravděpodobně někdo z mé rodiny, vyvezl ven na dvůr a 

umístil ho před bleděmodrou škodu MB 1000, kupodivu i nyní si dokáži vzpomenout na 

barvu onoho vozu, ačkoli další souvislosti spojené s tímto obrázkem se mi nadobro vytratily 

z paměti. Na oné fotografii, která se dochovala až do mých časů a kterou jsem úplně náhodou 

objevil při úklidu svého psacího stolu, je zachyceno několik mých příbuzných, moje babička, 

můj děda, babiččin bratr a také moje jednadvacetiletá máti. ŠKODA mb 1000 ZMIZELA 

v propasti času stejně jako tam zmizely všechny ostatní postavy tvořící pozadí mého kočárku 

a kde jednoho dne zmizím i já, a snad právě proto, zbytečně a vlastně tak trochu sobecky a 

pro svoji potřebu jsem se rozhodl tomuto zmizení jen tak beze slova zabránit, neboť skutky, 

které vypsány bývají nedojdou zapomenutí a zde se musím přiznat, že ta zatracená klasická 

ruská literatura opět vstupuje na scénu, a to se svými klasickými motivy uplývajícího času a 

se svými rodinnými historiemi, viz jinošství, dětství atd. od Tolstého a já si říkám, ačkoli má 

rodina nevlastnila žádnou usadbu a já jsem své dětství strávil v obyčejném paneláku, tak 

nevidím žádný důvod pro to, abych se nepokusil zachytit onen nenávratně ztracený čas svého 

dětství... neboť skutky, které vypsány nebývají... ale neztrácej milý čtenáři naději, neboť se i 

v mých vzpomínkách objeví i usadby. Nebudou to sice melancholická dřevěná sídla zchudlé 

vesnické šlechty obklopená rozsáhlými a zanedbanými parky a pokud mne paměť neklame, 

ani u jedné z nich nerostl višňový sad, byť za domem starší sestry mého otce 

v Medzilaborcích, tedy daleko předaleko, až kdesi na východě nedaleko od bývalých hranic, se 

Sovětským svazem, se ve svahu nalézalo několik jabloní a snad také i hrušní a také na zahradě 

jednoho starého vesnického stavení v Miloticích nad Opavou stálo několik velikých jabloní a 

možná také hrušní a snad, ale to si skutečně nevybavuji úplně přesně, také nějaká ta švestka a 

za velikou stodolou tam měli zelinářskou zahradu, kde jsem měl jako chlapec z města 

příležitost vidět na vlastní oči, jak roste cibule a kedlubny a ještě ledacos jiného a kolem plotu 

tam měla babička z otcovy strany rybízové keře... ale co na plat, rybízový keř a králíkárna a 

chlívek pro jedno prase usadbu neudělá ………………………………………………Tite, Tite, jak vidíš 



ta zatracená klasická ruská literatura mě snad bude strašit i po smrti a skutečně už se mi 

někdy stává, že pomalu přestávám rozlišovat svoje vzpomínky od vzpomínek na četbu a mám 

pocit, že mi takříkajíc řečeno dnešním konstruktivistickým jazykem přestrukturalizovala 

strukturu architektury mého ducha, ale ještě to patrně nedospělo do extrému, neboť 

bruntálský byt mých rodičů se mi ještě neproměnil v Jasnou Pojlanu a stále zůstává oním 

malým dvou pokojovým bytem s krátkou chodbičkou a malým záchodem, ovšemže 

splachovacím a malou koupelnou a jak jinak také velmi malou kuchyňkou. Zajímalo by mne, 

jestli měli v Jasné Poljaně také splachovací záchody a koupelny s tekoucí vodou a musím ti 

říci Tite, že o tom jsem se nikde nic nedočetl. Zde, v tomto bytě, jsem prožil nejranější dětství 

a sdílím s mnohými onu neblahou vlastnost paměti, že v ní po svém nejranějším mládí 

nenalézám skoro žádné stopy a i u těch několika mála si nejsem jist, zda nejsou spíše 

výtvorem pozdějších vlivů a vzpomínek mých bližních, které jsem si přisvojil… snad jedna 

z nich by mohla patřit mezi skutečně původní vzpomínky, snad pro svoji naléhavost a 

kupodivu i barvitou a pocitovou přesnost. Vidím se občas v dětské postýlce připomínající 

spíše klec na opice, než sídlo blaženého dětství. Postýlku vyrobili v nějaké továrně z kovových 

bílých trubek. Měla posuvný bok a kolem dokola byla obehnána mřížkovanou sítí a já se 

občas vidím za tou sítí a doslova cítím to puzení dostat se z toho útulného příbytku ven. 

Samozřejmě, jak moji rodiče, tak i výrobce postýlek, to se mnou nemysleli zle a ona síťovina 

mne uchránila před nejedním nebezpečím a takové puzení po volném pohybu a svobodě bude 

zřejmě společné všem dětem, neboť si dobře vzpomínám na případ mojí malé dcery, která 

svého času překonala dřevěnou ohradu své postýlky a teprve dutá rána a její pláč mne 

upozornily, že malá překonala stěny své dočasné věznice a právě tyto společné momenty mne 

přivedly Tite k myšlence, nikterak objevné myšlence, že vrstevníci vyrůstající v podobných 

poměrech budou mít zákonitě podobné vzpomínky, takže bych si vlastně mohl ušetřit práci 

s psaním deníku, neboť téměř podobné vzpomínky bys dokázal při troše dobré vůle napsat i 

ty a tak tě dozajista nepřekvapí, že mezi moji nejranější vzpomínkou a matným shlukem 

předškolních vzpomínkových obrazů zeje temná propast vyplněná zasutými a možná nadobro 

zasutými vzpomínkami, které si mohu zpřítomnit pouze díky starým fotoalbům, v nichž jsem 

měl možnost nahlédnout do svého černobílého a silně zmenšeného mládí očima záhadných 

fotografů. Kdopak asi pořídil ten snímek z bruntálského náměstí, na němž mi moje mírně 

předkloněná máti dává do pusy nanuk a kdopak to stál za fotoaparátem, jehož 

prostřednictvím vznikla celá série snímků z jednoho asi letního dne, jejichž prostřednictvím 

jsem měl možnost opět nahlédnout do strnulosti několika okamžiků, okamžiků, které se 

bezpochyby odehrály v šedesátém pátém roce. Tak copak to tady máme, ano, bleděmodrá 

škoda MB 1000 s luhačovickou poznávací značkou, zaparkovaná na dvoře jakéhosi obytného 

domu v jakémsi Šumperku. Škoda MB 1000 stojí pod velkou hrušní a před ní stojí několik 

mých příbuzných a také bílý kočárek vyšlý z módy, alespoň z dnešního hlediska. 

Je to ale všechno marnost nad marnost, takové memoáry přeci nemohou nikoho zaujmout. 

Kde je napodobenina nějakého sídla v starém ruském stylu? Kde je vysoký smrk stojící za 

okny mého pokoje v prvním patře našeho rodinného sídla, za oknem, které mělo v horní částí 

pás poskládaný různobarevných čtvercových skleněných destiček, takže jsem byl vždycky 

nadšený, když jsem mohl pozorovat denní světlo profiltrované těmito kouzelnými sklíčky? 

Řeknu ti to Tite jasně a srozumitelně, v prdeli je to, v prdeli a je úplně strašné, jak si člověk 

raději pamatuje jakési cizí vzpomínky a jakési cizí rodokmeny. Inu prostředí dělá svoje a rod 

pochopitelně také a je velký rozdíl napíše-li autobiografista - moje máti pásla husy a můj otec 

nádeničil - anebo když napíše - naše rodina odvozovala svoje kořeny od nejstarší ruské 

šlechty - a což teprve napíše-li třeba - matka mne pohodila na ulici, protože to byla strašná 

děvka a neměla vůbec čas a peníze starat se o nechtěného potomka – Inu, naštěstí to v mém 



případě nebylo tak strašné a moje máti zkrátka nepocházela ze starobylého šlechtického rodu 

a otec, otec, ten každopádně pocházel přinejmenším z rozvětveného rodu a nikdo nemůže 

popřít, že deset sourozenců je více než dost, ale jinak musím říci, že jeho otec a jeho matka 

byli chudí jak kostelní myši a když jsem se byl svého času s otcem podívat na Východním 

Slovensku ve vsi Jablonné poblíž Sniny na jeho rodný dům, kupodivu ta chýše s doškovou 

střechou ještě stála. Tak Tite, hliněná podlaha a síň propojená s chlévem, tam vyrůstal otec a 

jeho tři starší sestry, ostatní sourozenci se již narodili na Moravě, ve Slezsku, v bývalých 

Sudetech, kam se jeho rodiče přestěhovali a získali po Němcích docela pěknou usedlost, 

usadbu, ve spodní části Milotic nad Opavou v podhůří Jeseníků, kousek od Bruntálu. Tak se 

nám zjevila na scéně první usadba dokonce s malým sadíkem a velkými pozemky táhnoucími 

se do kopce nad chalupou daleko k lesu nahoře, kam jsem chodil sbírat se svoji rusínskou 

babičkou houby. Nu moc jsme si nerozuměli, protože babička nemluvila ani slovensky ani 

česky, ale rusínsky, nu, teď alespoň už rozumím svým příbuzným na východním Slovensku. 

Druhá usadba, ba přímo vila, která vstupuje do příběhu, stojí na kopci nad nádražím 

v Luhačovicích, malebném lázeňském městečku, kterou ve dvacátých letech minulého století 

postavil můj pradědeček z matčiny strany, jinak také strojvedoucí na trati mezi Újezdcem a 

Luhačovicemi. Odtud možná pramení moje záliba v návštěvách lázní a různých lázeňských 

procedurách. Ne nadarmo si občas připadám jako klasický lázeňský povaleč… 

 

 

 



 

Poslední, kapitánem Slámou nenalezený Titův dopis 

Již jsi, milý Tite, asi pochopil, že dosáhnout takové u mne nevídané živosti vzpomínek, by asi 

nebylo možné, kdybych skutečně odjel do Bruntálu, a je ti asi zřejmé, že nějaké vysedávání na 

bruntálském náměstí by mi asi sotva prospělo co do živosti mých vzpomínek. Pokud bych tam 

skutečně odjel, patrně bych byl zavalen a zaslepen barevnými obrazy konkrétní přítomnosti, 

jež by se mi i tam v mžiku proměňovala ve snové přízraky, ale určitě by mne takové obrazy 

mohly jedině vyrušovat a rozčilovat a určitě by odváděly moji pozornost jiným směrem. Jistě 

to znáš z vlastní zkušenosti, že čím vzdálenější a nedostupnější je ti krajina tvého mládí, tím 

živěji a jasněji se do ní můžeš ve svých vzpomínkách vracet a jistě není od věci, se čas od času 

pokusit si nějaké ty zašlé, vybledlé obrázky zaznamenat, ale považ, koho by zajímaly moje 

kusé návraty do minulosti, kdybych je neupravil do alespoň trochu originální podoby. To, že 

jsem se z Bruntálu nadobro vypařil, nemůžeš Tite zpochybnit a již dvacet let jsem tam nebyl, 

ačkoli by to opravdu nebyl takový problém, zakoupit si jízdenku u pokladny na tom omšelém 

a zchátralém Smíchovském nádraží, přes jehož halu jsem dnes večer mimo jiné opět 

procházel, když jsem se vracel z práce, ale právě tím bych si asi úplně uzavřel cestu zpět, a 

proto se raději spokojím se svými černobílými pohlednicemi z dětství a svými občasnými 

sentimentálními záchvaty. Při pohledu zpět kamsi před dvaceti lety, kamsi do Bruntálu, mám 

pocit, jakoby se to snad ani nikdy nestalo a jako bych prostě nikdy v Bruntále nebyl a jako 



bych prostě nikdy neexistoval a ono matné chvění mého vědomí mi na mé věrohodnosti 

jakožto existence mnoho nepřidá. Co by tam tedy tak mohl kapitán Sláma najít než můj 

poslední dopis ukrytý pod matrací mé postele v hotelu Sport a společně z mistrem Li a 

krásnou Grace by došli k odhalení, že mi pouze posloužili jako herci v mé divadelní hře tzv. 

Titus a minulost jaká opravdu není, ale ona snad opravdu nějaká je a jedině ona vážně je, 

opravdu Tite, ale budu muset končit, abych už opravdu jednou provždy zmizel a tak tedy zítra 

skutečně odjíždím do Bruntálu, kde bych se skutečně rád ubytoval někde pod Uhlířským 

vrchem, ale ten Sport byla pouze restaurace, ale nikdy hotel. Asi se možná ubytuji v nějakém 

penzionu…. 

Několik dalších dopisů, které nebyly součástí souboru, který měl k dispozici kapitán Sláma a 

které bychom proto odlišili připsáním římské dvojky 

II dopis z léta 2012, v němž se dozvíme ledacos o postupu při vyšetřování Titova zmizení 

přímo od Tita. 

Milý Tite, již jsem se na to opravdu nemohl dívat, na ten skutečně amatérský přístup, s nímž 

se koncem října pustil Sláma i s tím starým Číňanem a tou zmalovanou Grace do vyšetřování 

mého zmizení a rozhodl jsem se, že se jim budu alespoň dívat pod prsty a že se alespoň někdy 

zúčastním jejich nekonečných diskusí. Poprvé jsem to zkusil hned po jejich příjezdu do 

Bruntálu, kdy se musel Sláma od svého doprovodu na dva dny odloučit, neboť se musel 

seznámit s výsledky pátrání na místní policejní úřadovně a tak měl mistr Li a slečna Grace 

dostatek času na prohlídku města a dokonce jim začalo od druhého dne po jejich příjezdu i 

tak trochu přát počasí a vypadalo to dokonce na ještě jeden krátký a opožděný záchvat babího 

léta.. 

 


