
 

 

 

 

 

 

 

nevyspaně se podívat na spoušť, kterou autoři těchto slov na jejich, jinak tak klidné místo, 

uvalili. Možná, že nejednomu bleskla hlavou otázka pátrající po smyslu bytí, ale spíš jen 

rázně zakleli a už o čtvrté ranní pohřbili nastávající den jako jeden z nejhorších v jejich 

životě. V dálce se ozvala siréna, po ní další. V oknech se rozsvěcovaly lampy na nočních 

stolcích, ruce se natahovaly po budících, do úst se vkládaly falešné zuby. Den dnes začal 

trochu předčasně.  

Nabokovič otevřel okno, vyklonil se z něho a popatřil kritickým okem na chlapa pod ním.  

„Co tam tak řveš, paviáne jeden?“ zařval na něho Nabokovič.  

Schnabe se zastavil. Další zvolání mu odumřelo na rtech. Nabokovič byl objeven.  

„Velevážený Naryškine,“ řekl Schnabe. „Pojďte dolů. Rychle. Závisí na tom nejen život váš, 

ale i ten můj.“ 

„Co se děje?“ Nabokovičovi se nechtělo do nočních ulic. Lolipop napsal, co by se ještě staral 

o svět. Nakašlat na něj, projelo mu hlavou.  

„Pojďte dolů,“ zaryčel zoufale Schnabe. „Jde nám o život. Hlavně nám dvěma.“ 

Nabokovič si promnul tvář.  

„Dejte mi chvilku,“ křikl z okna a zavřel ho. Lehnout si? Vykašlat se na všechno? Utéct před 

realitou? Jak zbabělé je před vším utíkat, když klíč už opatrně zamyká zvenku dveře a kabát, 

teplý, značky Dehonor visí na těle.  

Schnabe seděl na schodu a kouřil cigaretu. Nikdy před tím cigarety nekouřil. Nikdy žádné ani 

neměl. Neměl u sebe ani zapalovač. A přesto kouřil.  

Nabokovič vyšel ze dveří a o Schnabeho se takřka přerazil.  

„Člověče…“ 

„Sedněte si,“ poručil Schnabe. Nabokovič v jeho hlase ucítil emoce, nějaké, je jedno jaké a 

sedl si.  

„Jsme v područí,“ řekl tiše Schnabe. 

„My…?“ 

„Nechte mě mluvit,“ mávl rukou Schnabe. „Nejen já a vy, ale my všichni, celý svět, bez 

výjimky. Možná, že to vyzní šíleně, ale to je mi jedno. Dva břídilové v Praze v minulosti se 

rozhodli psát svůj stěžejní román. Které dva voli to kdy nenapadlo. Ale!! Teď je tu jakýsi 

vhled do budoucnosti, který oni nevidí, neví o něm a přesto ho tvoří. To o čem píší je 

skutečnost. Ta naše. Oni nás píší.“ 

„Dobrou noc,“ řekl Nabokovič a pokusil se vstát, ale Schnabeho ruka ho zadržela.  

„Seďte. Myslíte si, že jsem blázen. Nejsem. Tady máte,“ řekl Schnabe a podal Nabokovičovi 

knihu. Dějiny ubohosti, stálo na ní. Autorem byl Schnabe. Žijící klasik. Nabokovič ji 

nechápavě pozoroval. Schnabeho znal. Každý ho znal. 

„Obrázek autora na deskách,“ řekl netrpělivě Schnabe. Nabokovič obrátil knihu a spatřil na 

fotografii toho šílence co seděl vedle něho. Jak lehce se jeho odpor přetavil v překvapený 

údiv.  

Nabokovič se zakoktal aniž by cokoliv řekl. Ano, jeho vlastní psaní bylo jakousi růžovou 

pěnou po souloži, takouvou štiplavou, ale lehce smyvatelnou nadbytečností. Ale Schnabe? To 

byla literatura, která byla Literaturou. Na Schnabeho všichni hleděli s nenávistným obdivem.  

„Nekouřím,“ řekl Schnabe zapaluje si jednu cigaretu od druhé. „Nikdy jsem nekouřil, nejsem 

blázen a podívejte.“ 
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Zvláštní příloha 15. Román na pokračování DAVOS, autoři Kačur, CHáb, pokračování osmé 



Schnabe natáhl do plic kouř. Slastně přivřel oči.  

„To oni. Oni dva. Musíme se bránit.“ 

„Ale jak je to možné?“ 

„Jeden z nich, nevím který, nahlédl do knihy stvoření. Ne, nejedná se o Bibli, je to nekonečná 

kniha, kterou sepisují osvícení muži dějin. To oni řídí svět uváženým spisováním naší 

historie, tím, že ji píšou do budoucnosti. Dostojevskij sepsal pád carství. Twain si vystřelil 

z dějin Ameriky. A další a další. Každá epocha má svého hlavního spisovatele, který sepíše 

kus dějin dopředu. Však se podívejte na vývoj světa. Od primitivního sepisování dějin 

neandrtálců malůvkami na stěnu jeskyní až po značně sofistikovanější dějiny zrůdnosti druhé 

světové blamáže. Ale na počátku 21. století se, nevím jak, ujali světa ti dva vykradači 

vlastních snů. Pokud nezasáhneme, bude s námi amen. Se všemi. Uvědomte si, že oni, oni 

pracují s absurditou. A to je velmi nebezpečná odnož literatury. Americké komando ve 

Švýcarsku? V neutrálním státě? Spasme duše, spasme těla, ale utéct není kam. Jen jediné mě 

napadá. Prý, prý je tu jeden z nich. Přímo u nás. V naší době. Na něho se musíme zaměřit.“ 

 

Od jezera začal foukat silný studený vítr, jenž byl patrně součástí daleko většího 

meteorologického jevu vyvolaného rozdílnými hladinami tlaků a kdesi nad horami střetla se 

tlaková výše s tlakovou níží, kteréžto setkání vyvolalo mimo jiné i silnou vichřici a na jezeře 

se zvedly velké vlny, které rozhoupaly turistické parníky ukotvené v nedalekém přístavišti a 

nedaleko hotelu jeden takový silný poryv větru překotil odpadkový koš a roznesl po silnici 

různé nepotřebnosti jako vajgly a použité prezervativy a několik injenkčních stříkaček a na 

jeho křídlech se vznesly do vzduchu jedny staré noviny a bylo tak týden staré sobotní vydání 

Neue Zurcher Zeitung, jehož listy se volně rozdělili a střední dvojlist kulturní rubriky přistál 

nedaleko od mužké dvojice pokuřující poblíž portálu hotelu Montreaux Palace, která se ale už 

měla k odchodu a oba opravdu pomalu zamířili dovnitř do hotelu a jednomu z nich se ten 

pomačkaný dvojlist otřel o nohu a kdyby poryv větru nebyl analfabetem byl by se mohl 

poučit, neboť právě na tomto osiřelém dvojlistu byla část reportáže popisující týden staré 

setkání dvou slavných myslitelů, k němuž došlo v Davosu a byl, alespoň podle článku 

ohromující zážitek, setkání ovlivňující myšlení na stovky let, ale vítr neprojevil o noviny 

zájem a spáchal také pěkné nepořádky v apartmá mistra Naryškyna, neboť poté se vyšel ven 

za povykujícím Schnabem, zapomněl zavřít okno a nebylo tam nikoho, kdo by jej zase zavřel, 

protože jeho paní byla právě v Itálii na návštěvě u syna Antona Pavloviče, jinak to známého 

hudebního virtuosa, jímž ovšem již každá pořádná vichřice je i bez dlouholetých studii 

Šostakoviče či Stravinského a dnes si nám předvedla hotovou symfonii děsu a vášně, jejíž 

poslech zanechal Naryškinův psací stůl ve stavu totálního rozvratu, takže vstoupivší pánové 

shledali po vstupu do pokoje, že byl patrně vykraden až pohled na rozevřené okno poupravil 

onu domněnku-POHLED POKRAČUJE PO ROZHÁZENÝCH PÍSEMNOSTECH KE 

KNIHOVNĚ TONOUCÍ V POLOŠERU, NEB JI OSVĚTLOVALA POUZE ČÁSTEČNĚ 

PŘEKOCENÁ STOLNÍ LAMPA SE ZELENÝM STÍNÍTKEM, MUŽI MINULI TU 

SPOUŠŤ A ZAMÍŘILI ROVNOU KE KOŽENÝM KŘESLŮM V ROHU MÍSTNOSTI, 

JENOM Vladimir Nabokovič zavřel okno, přičemž překročil Kouzelný vrch a Smrt 

v Benátkách a žlutou obálku další to oběti bezuzdného řádění vzdušných proudů a zeptal se 

Schnabeho nedá li si trochu koňaku a ten zapalující si další cigaretu roztřeseným hlase 

poděkoval, že si kapku přeci jenom dá a Naryškynův pohled při rozlévání zalétl k oknu a 

vůbec se nepodivil, že v dálce se proti tmavému pozadí rýsuje temný masív Hradčan a když se 

otočil uviděl sedět v křesle Lukáčka a nepodivil se ani tomu, že již není Naryškinem nýbrž 

Maderem, kterému se po úderu zlatou cihlou honily hlavou divné sny vidiny a tak naprosto 

nepřekvapen přešel svojí vinohradskou pracovnou ke svému hostu a zeptal se ho, co říká 

poslednímu dílu filosofa Schnabeho, na což mohl milý Mader pouze rozpačitě pokrčit 

rameny, protože byl vším jiným než filosofem, ale koneckonců to byl pouhý přízrak a těm je 



občas povoleno dělat i nepravděpodobné kousky, tudíž se Mader dozvěděl, že se zřejmě 

Schnabe už rovnou pominul, protože evidentně v té poslední věci sklouzl již do čirého 

solipsismu... 

Mistr Kačur si sedl na dvorek holešovického antikvariátu, mstivě cigaretou do vzduchu 

vypaloval díry a přemýšlel nad čtvrtečním výkupem knih. Nebavilo ho to. Jako by měl chuť 

někoho rozmáčknout, zabít, rozmělnit před metabolismem hrobu. Ale koho? Schnabe? Ne, ten 

měl stále co říct. Kdo tedy? Lukáček? Mader? Konečně proč ne. Čtvrteční výkup knih 

s ukecaným dopravcem, s dohad 


