Antikvariat Kacur uvadi téma DAVOS

AK-29

Zvlastni ptiloha 15. Roman na pokracovani DAVOS, autofi Kacur, CHab, pokracovani osmé

nevyspan¢ se podivat na spoust’, kterou autofi té€chto slov na jejich, jinak tak klidné misto,
uvalili. MoZn4, Ze nejednomu bleskla hlavou otazka patrajici po smyslu byti, ale spis$ jen
razn¢ zakleli a uz o ¢tvrté ranni pohibili nastavajici den jako jeden z nejhorSich v jejich
zivoté. V dalce se ozvala siréna, po ni dalsi. V oknech se rozsvécovaly lampy na no¢nich
stolcich, ruce se natahovaly po budicich, do ust se vkladaly faleSné zuby. Den dnes zacal
trochu predcasné.

Nabokovi¢ oteviel okno, vyklonil se z né¢ho a popatfil kritickym okem na chlapa pod nim.
,,Co tam tak fves, paviane jeden?* zafval na ného Nabokovic.

Schnabe se zastavil. Dalsi zvolani mu odumfelo na rtech. Nabokovi¢ byl objeven.
,»Velevazeny Naryskine, fekl Schnabe. ,,Pojd’te dolti. Rychle. Zavisi na tom nejen zivot vas,
ale 1 ten mij.*

,,Co se d&je?* Nabokovic¢ovi se nechtélo do nocnich ulic. Lolipop napsal, co by se jesté staral
o svét. Nakaslat na néj, projelo mu hlavou.

,Pojd’te doll1, zarycCel zoufale Schnabe. ,,Jde nam o zivot. Hlavné nam dvéma.*

Nabokovic¢ si promnul tvar.

,Dejte mi chvilku,* kiikl z okna a zaviel ho. Lehnout si? Vykaslat se na vSechno? Utéct pied
realitou? Jak zbab¢lé je pred v§im utikat, kdyz kli¢ uZ opatrné zamyka zvenku dvefe a kabat,
teply, znacky Dehonor visi na téle.

Schnabe sed¢l na schodu a koufil cigaretu. Nikdy pred tim cigarety nekoufil. Nikdy zadné ani
nem¢él. Nemél u sebe ani zapalovac. A presto koufil.

Nabokovi€ vySel ze dvefi a o Schnabeho se takika pterazil.

,,Clovéce.. .

»Sednéte si, porucil Schnabe. Nabokovic¢ v jeho hlase ucitil emoce, néjaké, je jedno jaké a
sedl si.

,Jsme v podruci,” fekl tiSe Schnabe.

»My... 7%

,Nechte mé mluvit,” mavl rukou Schnabe. ,,Nejen ja a vy, ale my vSichni, cely svét, bez
vyjimky. Mozna, Ze to vyzni §ilen¢, ale to je mi jedno. Dva biidilové v Praze v minulosti se
rozhodli psat svilj stézejni roman. Které dva voli to kdy nenapadlo. Ale!! Ted’ je tu jakysi
vhled do budoucnosti, ktery oni nevidi, nevi o ném a ptesto ho tvofi. To o ¢em pisi je
skute¢nost. Ta naSe. Oni nds pisi.*

,Dobrou noc, fekl Nabokovi¢ a pokusil se vstat, ale Schnabeho ruka ho zadrzela.

»Sed'te. Myslite si, ze jsem blazen. Nejsem. Tady mate,” fekl Schnabe a podal Nabokovicovi
knihu. D&jiny ubohosti, stalo na ni. Autorem byl Schnabe. Zijici klasik. Nabokovi¢ ji
nechapave pozoroval. Schnabeho znal. Kazdy ho znal.

,Obrazek autora na deskach,* fekl netrpélivé Schnabe. Nabokovi¢ obratil knihu a spatfil na
fotografii toho Silence co sedél vedle n¢ho. Jak lehce se jeho odpor pietavil v prekvapeny
udiv.

Nabokovi¢ se zakoktal aniz by cokoliv fekl. Ano, jeho vlastni psani bylo jakousi rizovou
pénou po soulozi, takouvou Stiplavou, ale lehce smyvatelnou nadbyte¢nosti. Ale Schnabe? To
byla literatura, ktera byla Literaturou. Na Schnabeho vSichni hledé€li s nenavistnym obdivem.
»Nekouiim,* fekl Schnabe zapaluje si jednu cigaretu od druhé. ,,Nikdy jsem nekoufil, nejsem
blazen a podivejte.*




Schnabe natahl do plic kouf. Slastné pfiviel oci.

,,J0 oni. Oni dva. Musime se branit.*

,»Ale jak je to mozné?*

,Jeden z nich, nevim ktery, nahlédl do knihy stvofeni. Ne, nejedna se o Bibli, je to nekonecna
kniha, kterou sepisuji osviceni muzi déjin. To oni fidi svét uvazenym spisovanim nasi
historie, tim, Ze ji piSou do budoucnosti. Dostojevskij sepsal pad carstvi. Twain si vystielil

z d¢jin Ameriky. A dalsi a dalsi. Kazda epocha mé svého hlavniho spisovatele, ktery sepise
kus dé&jin dopiedu. Vsak se podivejte na vyvoj svéta. Od primitivniho sepisovani déjin
neandrtalcti maltivkami na sténu jeskyni az po znacn¢ sofistikovanéjsi d€jiny zrtidnosti druhé
svétoveé blamaze. Ale na pocatku 21. stoleti se, nevim jak, ujali svéta ti dva vykradaci
vlastnich snu. Pokud nezasahneme, bude s nami amen. Se v§emi. Uvédomte si, Ze oni, oni
pracuji s absurditou. A to je velmi nebezpecnd odnoz literatury. Americké komando ve
Svycarsku? V neutralnim stat&? Spasme duse, spasme téla, ale utéct neni kam. Jen jediné mé
napada. Pry, pry je tu jeden z nich. Pfimo u nés. V nasi dob&. Na n¢ho se musime zamé&fit.*

Od jezera zacal foukat silny studeny vitr, jenz byl patrn€ soucasti daleko vétsiho
meteorologického jevu vyvolaného rozdilnymi hladinami tlakt a kdesi nad horami stfetla se
tlakova vyse s tlakovou nizi, kterézto setkani vyvolalo mimo jiné i silnou vichfici a na jezete
se zvedly velké viny, které rozhoupaly turistické parniky ukotvené v nedalekém pristavisti a
nedaleko hotelu jeden takovy silny poryv vétru prekotil odpadkovy koS§ a roznesl po silnici
rizné nepotiebnosti jako vajgly a pouzité prezervativy a nékolik injenkénich stiikacek a na
jeho kiidlech se vznesly do vzduchu jedny staré noviny a bylo tak tyden staré sobotni vydani
Neue Zurcher Zeitung, jehoz listy se voln¢ rozd¢lili a sttedni dvojlist kulturni rubriky pfistal
nedaleko od muzké dvojice pokuiujici pobliZ portalu hotelu Montreaux Palace, ktera se ale uz
méla k odchodu a oba opravdu pomalu zamifili dovniti do hotelu a jednomu z nich se ten
pomackany dvojlist otfel o nohu a kdyby poryv vétru nebyl analfabetem byl by se mohl
poucit, nebot’ praveé na tomto osifelém dvojlistu byla ¢ast reportaze popisujici tyden staré
setkani dvou slavnych myslitelll, k némuz doslo v Davosu a byl, alespoii podle ¢lanku
ohromujici zazitek, setkani ovliviiujici mysleni na stovky let, ale vitr neprojevil o noviny
zajem a spachal také pE€kné nepotadky v apartma mistra NarySkyna, nebot’ poté se vySel ven
za povykujicim Schnabem, zapomnél zaviit okno a nebylo tam nikoho, kdo by jej zase zavtel,
protoze jeho pani byla pravé v Italii na navstéveé u syna Antona Pavlovice, jinak to znamého
hudebniho virtuosa, jimz ovSem jiz kazda potadna vichftice je 1 bez dlouholetych studii
Sostakovice ¢i Stravinského a dnes si nam predvedla hotovou symfonii désu a vasng, jejiz
poslech zanechal NarySkintv psaci stiil ve stavu totalniho rozvratu, takze vstoupivsi panové
shledali po vstupu do pokoje, Ze byl patrné vykraden az pohled na rozeviené okno poupravil
onu domnénku-POHLED POKRACUJE PO ROZHAZENYCH PISEMNOSTECH KE
KNIHOVNE TONOUCI V POLOSERU, NEB JI OSVETLOVALA POUZE CASTECNE
PREKOCENA STOLN{ LAMPA SE ZELENYM STINITKEM, MUZI MINULI TU
SPOUST A ZAMIRILI ROVNOU KE KOZENYM KRESLUM V ROHU MISTNOSTI,
JENOM Vladimir Nabokovi¢ zaviel okno, ptfi¢emz piekrocil Kouzelny vrch a Smrt

v Benatkach a zlutou obalku dalsi to obéti bezuzdného fadéni vzdusnych proudii a zeptal se
Schnabeho neda li si trochu konaku a ten zapalujici si dal$i cigaretu roztfesenym hlase
podékoval, ze si kapku preci jenom da a NarySkyntiv pohled pfi rozlévani zalétl k oknu a
vubec se nepodivil, Ze v dalce se proti tmavému pozadi rysuje temny masiv Hrad¢an a kdyZ se
otocil uvidél sedét v kiesle Lukacka a nepodivil se ani tomu, Ze jiz neni NarySkinem nybrz
Maderem, kterému se po uderu zlatou cihlou honily hlavou divné sny vidiny a tak naprosto
nepiekvapen piesel svoji vinohradskou pracovnou ke svému hostu a zeptal se ho, co fika
poslednimu dilu filosofa Schnabeho, na coz mohl mily Mader pouze rozpacité pokrcit
rameny, protoze byl v§im jinym nez filosofem, ale koneckoncti to byl pouhy pfizrak a tém je



obcas povoleno délat i nepravdépodobné kousky, tudiz se Mader dozvéd¢l, ze se ziejmée
Schnabe uz rovnou pominul, protoze evidentné v t€ posledni véci sklouzl jiz do ¢irého
solipsismu...

Mistr Kacur si sedl na dvorek holeSovického antikvariatu, mstivé cigaretou do vzduchu
vypaloval diry a pfemyslel nad ¢tvrtecnim vykupem knih. Nebavilo ho to. Jako by mél chut’
nékoho rozmacknout, zabit, rozmélnit pfed metabolismem hrobu. Ale koho? Schnabe? Ne, ten
mél stale co Fict. Kdo tedy? Lukatek? Mader? Koneéné pro¢ ne. Ctvrteéni vykup knih

s ukecanym dopravcem, s dohad



